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El titulo es el comentario que los puristas dejan caer cuando escuchan en
version coral una cancion popular tradicional. La carcajada es mia. Me la provoca
esta sentencia cada vez que la escucho o la leo.

Los puristas que se ocupan en diferentes afanes alrededor de la cancién
popular tradicional se dividen en tres especies: contemplativos, tedricos y activos.
Los contemplativos son los que se quedan mudos de placer ante las canciones y los
toques de musica tradicional. Los tedricos, por otro nombre musicdntropos,
merodean por las aulas universitarias, al rebufo de los titulares de catedras de
etnografia, etnologia, antropologia, ethomusicologia y otras guias similares, a ver si
les cae algun cargucho. Y los puristas activos son los que cantan como el abuelo,
tocan como el abuelo, si hay que bailar bailan como el abuelo, visten como el
abuelo, y hablan imitando al abuelo cuando cuentan los cuentos que contaba el
abuelo. Estos ultimos se presentan en dos variantes. Los hay nostalgicos, que se
mueven por sincero amor a las cosas, tratando de que no se acabe de extinguir un
pasado que tuvo indudables valores y riquezas. Pero también los hay espabilados,
que venden muy bien lo que aprendieron del abuelo, y en premio a su labor
recuperadora, ahora que los abuelos de antes van desapareciendo, piden por un
solo recital-espectaculo, en el que conservan como en una urna del tiempo lo que
hacia el abuelo, mas de lo que el abuelo recibi6 en toda su vida, si es que el abuelo
cobré alguna vez algo por contar, cantar, tocar, bailar o vestir.

Aunque estas sean definiciones como de manual y exijan ulterior
explicacién, bastan para que quede claro que cuando un purista de cualquiera de
las tres especies dice que los abuelos no cantaban a coro es para partirse el pecho a
reir.

Porque vamos a ver: ;Los abuelos no cantaban a coro? Distingamos para
aclararnos. Si por cantar a coro se entiende cantar muchos a la vez la misma
cancién, jvaya si los abuelos y las abuelas cantaban a coro! Mucho mas que
nosotros. Cantaban las rondas y las tonadas, unas veces todos juntos, y otras
respondiendo con el estribillo colectivo a la voz de un buen cantor solista.
Cantaban para animar el baile en la misma forma, coreando los estribillos que todo
el mundo conocia, y dejando a las buenas voces que se lucieran en las estrofas.
Cantaban en grupo para animarse y aguantar los trabajos duros y monoétonos.
Cantaban en los banquetes de boda. Cantaban en pandilla (y todavia cantan, por
suerte, en algunos lugares) en las bodegas y cocinas, después de haber merendado
como es de ley. Cantaban los dias de fiesta los canticos religiosos en la iglesia y por
las calles, jtodo un pueblo cantando a voz unanime, mujeres y hombres, ancianos,
padres y nifios, tres generaciones a la vez!

Cuando no se canta a coro es ahora, porque lo poco que va quedando de la
cancidn tradicional, lo que los cantantes y grupos folk suelen llevar a los tablados y
escenarios, siempre es canciéon a solo o casi a solo: un cantor, o dos o tres,
disparando decibelios hacia el respetable publico, que soporta pacientemente esas
manifestaciones culturales tradicionales rurales musicales vocales-instrumentales.
Nada que ver entre el estruendo y el canto colectivo, porque los decibelios mal
administrados y manipulados casi siempre ensordecen, mientras que el canto



colectivo emociona.

Vale -te corta el purista-, si yo tampoco estoy de acuerdo con los del folk,
que ya sé que estan echando a perder la autenticidad y la pureza del canto
tradicional. Lo que digo es que los abuelos no cantaban a varias voces, en plan
coral, como canta un orfeén. Lo que afirmo es que las polifonias corales
desnaturalizan y desfiguran y maltratan los cantos tradicionales.

Me conformo ahora con media sonrisa, en vez de la carcajada, al tiempo que
trato de recordar a mi contralocutor lo que parece que esta olvidando, a pesar de
ser un hecho bien conocido: que nuestros mayores cantaban también a varias
voces siempre que podian. Porque la costumbre de cantar el duo, y a menudo mas
voces, por encima o por debajo de la voz principal, es una forma coral basica y
elemental, practicada desde hace mucho tiempo en el canto popular, y raro es el
cancionero o recopilacion sonora que no da fe de ella. Y ademas porque lo cierto, lo
que hay por debajo de estos hechos, es que el canto a varias voces siempre ha
subyugado y atraido a los cantores tradicionales, que lo ven con respeto, con cierta
sana envidia, y lo imitan siempre que pueden.

No, no, -se inquieta el purista-, si lo que yo quiero decir es que cuando un
musico mete la mano en una cancién tradicional, la deja que no hay quien la
conozca, y encima se cree que ha convertido una tonteria en una obra de arte.

Esta salida de tono ya termina con mi sonrisa, porque roza el disparate. Que
un canto tradicional puede ser tratado sin menoscabo de su belleza musical con
armonias corales e instrumentales es un hecho evidente, repetido desde hace
siglos. Y que tal practica no es una incongruencia ni una falta de respeto al
documento original tomado de la tradicion oral, es algo admitido sin discusion.
Meditar sobre una melodia escogida, buscar su entrafia melddica y ritmica mas
honda, y organizar los sonidos para que la belleza del tema quede enmarcada en
un ambito que ponga de relieve el valor que ya tenia, es una practica a la que se
han entregado musicos de toda cultura y tiempo. Y decir que es una falta de
respeto a una cancién popular esta practica secular, que tantas obras maestras ha
dado a la musica, y tanto ha contribuido a recuperar y a difundir la memoria del
canto popular tradicional, demuestra una ignorancia muy grande. Lo que nunca
hay que fabricar alrededor de la cancion tradicional, ni de ningin otro tema
musical, son vulgaridades, tépicos, tratamientos faltos de imaginacién, que oculten
la linea melddica de una cancion o envilezcan el contexto sonoro que la acompaina.

Por la cara que pone el pureta al escuchar esto, veo que no queda
convencido. Se ha callado de momento, pero mafiana volvera erre que erre. Pero lo
sorprendente es que en lugar de mirar con antiojeras de abuelo lo que otros hacen,
no dedique algiin tiempo a resolver las contradicciones en que anda metido sin
aclararse. Como por ejemplo, si tiene algin sentido recuperar miméticamente un
pasado musical y un entorno etnografico a punto de extincion. O si va acorde con lo
auténtico llevar al escenario trozos sueltos de la vida de antafio y adornarlos con
musicas de fondo cantadas al estilo paisano. O si da una idea fiel de la realidad de
antafo, o mas bien la deforma, reproducir sélo unas cuantas musicas, cuando en la
tradicion de antafio sonaban miles y miles. O en suma, si no esta en contradiccién
con la busqueda de la tradiciéon pura cantar, tocar y bailar en un tiempo, lugar y
funcién diferente de la que le era propia a cada musica.

Corolario en forma de pregunta: ;No seria mucho mejor que cada quien, sea



cual fuere la idea que tenga, trabaje para hacer bien, muy bien, lo que sabe y quiere
hacer y quiere comunicar a los otros, que mirar a ver si pilla en algin renuncio a
los que tratan de hacer bien lo que saben hacer y les gusta hacer, y les gusta a
otros?

Post data. Para otro dia trataremos de explicar en qué se parece la musica
celta a lo que cantaban y tocaban los celtas. Aunque lo vamos a tener crudo para
encontrar alguna grabacién sonora del primer milenio a. C.
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