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Tramo VII:
UN MUSICO PLURIEMPLEADO

Este tramo séptimo de mi vida de musico cubre aproximadamente los
anos que transcurren entre 1974 y 1982. Durante ellos ejerci como musico
en los variados oficios, tareas y aficiones, unos retribuidos, otros pagados
con escasez y otros totalmente gratuitos, a los que me fue llevando mi
nueva forma de vida, la que elegi al final de mi profesion de clérigo.

Cuando tiro de los recuerdos que me sitlan en aquel pellizco de
tiempo ya bastante lejano, y revuelvo los papeles que he ido conservando,
puedo formular con toda claridad que hubo dos tareas que me abrieron
camino hacia una aceptacion social muy amplia, a pesar de la mentalidad
cerrada de una capital dominada todavia por un clero que se resistié a
aceptar el Vaticano II y por las fuerzas vivas de la Espafa franquista. Estas
dos actividades fueron el afianzamiento del grupo Voces de la Tierra,
aceptado por mucha gente como representativo de las musicas tradicionales
de las tierras de Zamora, y por otra parte mis trabajos de recopilacidon de
musica tradicional, de los que los medios de comunicacidon se empezaron a
hacer eco desde los primeros afos, pero sobre todo después de la
publicacion del Cancionero de folklore zamorano, de la que me ocuparé en
el siguiente tramo. Sin el renombre que, a nivel local primero, y poco
después a nivel nacional, me dieron estas dos actividades, dificilmente
habria podido yo adquirir un reconocimiento profesional fuera de mi tierra
natal, aunque algo ya habia ayudado a ello la publicacién de mis primeros
discos, y también los dos trabajos que me sirvieron para regular mi
situacion econdmica en relacidon con las necesidades de la familia que habia
formado: las clases en el colegio por una parte, y por otra mi adscripcion a
la Obra social de la Caja de Ahorros Provincial de Zamora para ejercer
tareas musicales. Esa situacion economica se consoliddé de forma un tanto
inesperada al final de esta etapa gracias a una circunstancia no relacionada
con la musica, sino con la profesion de mi mujer, que también pudo
comenzar a ejercer su oficio de ceramista en un taller amplio y adecuado.
Para mayor claridad, como vengo haciendo, separo en diferentes epigrafes
las actividades distintas que ejerci simultdneamente.

1. El Cancionero de Zamora: recopilacion y trascripcion

Este tramo de mi vida no supone un corte con el anterior. En los seis
afos que comprende, la mayor parte de mis actividades fueron la
continuacion de las que habia comenzado en los anos anteriores, aunque
hubo acontecimientos de variado signo, unos de avance en las tareas ya
comenzadas, y otros de ruptura con el pasado, cuando ya suponian mas
bien ataduras que me impedian progresar por el camino que me habia
trazado.

Uno de los trabajos al que mas tiempo dediqué fue la recopilacion y
trascripcion del folklore musical de Zamora. Cuando ahora miro hacia atras
me doy cuenta de que tuve la gran suerte de llegar todavia a tiempo para
conocer los penultimos restos de la tradicién oral de boca de una generacién



de cantoras y cantores entre los 50 y 70 afos, y algunos mayores, que
tenian su memoria llena de musicas que habian venido cantando desde su
juventud. Sin embargo ocurria muy a menudo que ya empezaban a
lamentarse de que aquellas costumbres cantoras iban perdiéndose, de que
las cosas ya no eran como antes, de que la vida habia cambiado mucho, de
que cientos de personas se habian ausentado del pueblo en busca de
trabajo, muchas en Espafia y muchas mas “en el extranjero”, como se
decia, sobre todo en Alemania. El recuento detallado de pueblos e
intérpretes y la relacion de las personas que me ayudaron en la busqueda,
qgue incluyo en las pdaginas introductorias de mi cancionero de Zamora me
dispensa de aburrir con un listado frio a quienes pasen por esta pagina. Si
alguien se interesara por estos datos puede encontrarlos en el comentario
del Cancionero de Folklore Musical Zamorano, que incluyo en el epigrafe de
ese nombre en la entrada Obras de Investigacion, en esta misma pagina
web. Me limito aqui a comentar algunos detalles, aspectos y datos
anecdoticos relativos a mi trabajo de recopilador.

Una tarea gratificante y divertida

Colgarse un magnetofono al hombro, subir al coche, dirigirse hacia
una aldea en la que ya te espera una persona con Ia que has quedado de
acuerdo, que te lleva a casa de una Lk’ 2
sefiora o sefior, o un grupo de
personas, casi siempre de una edad
madura o ya avanzada, que también
te esperan, dispuestas a cantar todas
las viejas canciones que todavia
recuerdan porque las han venido
entonando y escuchando desde la
juventud hasta hace poco tiempo, es
una suerte de un valor inapreciable.
Esta secuencia de hechos, que me
ocurrid por vez primera en Carbajales de Alba, se me fue repitiendo
infinidad de veces. Por fortuna para mi, aquella primera sesidén, que dio
como fruto un buen lote de canciones de todo género y estilo, no fue una
casualidad. Durante el afio que siguid
a aquel verano de 1971, fueron
muchas las ocasiones en que, para mi
satisfaccion, me ocurri6 algo muy
parecido en muchos lugares. Y lo
mismo sucedié, cada vez con mayor
frecuencia, en los afos siguientes.
Tengo que afadir, sin embargo, que
no siempre conté con la ayuda de
mensajeros introductores que me ==
habian buscado cantoras y cantores. La laguna
Asi que cuando ya fue creciendo la confianza en mi mismo, muy a menudo
salia en direccidon a cualquier pueblo que me parecia que prometia buena
cosecha poniendo en practica una forma mucho mas directa: dejar el coche
en cualquier lugar a la entrada del pueblo, cargarme el magnetéfono al
hombro y preguntar sin rodeos a la primera persona que encontraba si
conocia en el pueblo a alguien que me pudiera cantar algunas tonadas de
las antiguas. Pasada la primera reaccidon, que siempre era de extraneza,

Las afueras




habia lugar a que yo me explicase un poco mas. Salvo unas cuantas veces
gue me dieron calabazas, mandandome
‘con la musica a otra parte’, era muy
raro que yo no consiguiese alguna
informacién, de la que me valia por lo
menos para saber a quién dirigirme.

Otro detalle que me sorprendia
mucho al principio eran los dos tipos de
reaccién que se me iban dando cuando
tomaba contacto con alguna persona o
algun grupo. Cuando yo explicaba cual
era el propodsito que me llevaba alli,
muy a menudo surgia la pregunta: ‘¢Y
vamos (o voy) a salir por la televisidon?’
Pregunta que me ponia en un brete,
porque al decirles que yo no era ‘de la
tele’ y lo que queria era escribir las
canciones para hacer un libro en que no
se perdieran, en unos casos la
respuesta era: ‘Pues si no salimos,
épara qué vamos a cantar?” O la
contraria: ‘Entonces si, ponga usté el
cacharro, que le cantamos algo bien
cantado y bien bonito, porque no queremos hacer el ridiculo como esas que
salen cantando en la televisidon’ (se referian casi siempre al programa
Raices).

El rio bravo

De la cinta al cuaderno

En todo caso la recopilacion iba
bastante deprisa, y raro era el dia que
volvia a casa sin algo que llevar a los
cuadernos. Muy pronto tuve que
adoptar un método de trabajo que me
permitiese controlar y valorar lo que iba
recogiendo: transcribir el resultado de
las busquedas sin dejar pasar
demasiados dias. De este modo las
grabaciones iban pasando del sonido
cantado a mis cuadernos, que se iban
llenando de canciones. Los conservo
todos y de vez en cuando los releo para
recordar datos que a la vez iba
anotando en ellos. Afortunadamente mi
mente estaba preparada para el oficio
de transcribir las mduUsicas que
escuchaba. En primer lugar porque
componer musica, oficio al que me
venia dedicando desde mis afios de
estudiante, consiste simplemente (lo de
sencillamente es otro cantar) en escribir
en signos musicales las ocurrencias que llegan a la mente cuando uno pone
en juego la facultad de pensar los sonidos’ cosa que, por raro que parezca,

Los palomares

La rivera



no todos los profesionales de la musica saben hacer correctamente, ni
siquiera con ayuda de un instrumento. Y por supuesto, mucho menos los
aficionados que nunca se han
enfrentado a esta tarea. Asi que
escribir lo que se escucha, si esta bien
cantado, es, para un compositor, igual
de sencillo que escribir lo que inventa.
Y segundo porque la lectura asidua de
los cancioneros populares que tantas
veces habia leido y estudiado: los de
Olmeda (Burgos), Fernandez Nunez
(Ledn), Marazuela (Segovia), Damaso

Ledesma y Sanchez Fraile
(Salamanca), Martinez Torner
(Asturias), Cordova y Ofa

(Santander), Garcia Matos (Céaceres vy
Madrid), que contenian mas de dos
millares de canciones, me habia ido
dejando bastante claros en sus
elementos musicales, ya antes de
empezar a transcribir, los géneros,
tipos, especies y estilos de cancion
que iba a encontrar en Zamora.

El resultado de esta tarea, que
me llend cientos de horas de ‘entretenimiento’ y me dio muchisimas
sorpresas agradables, a la vista de la belleza y la calidad musical de las
canciones que iba escuchando, fue
llenando las paginas de veinte
cuadernos: las rondas donde la lirica
popular tiene su mayor hondura; los
bailes, variados en sus nombres vy
semejantes en sus ritmos: corridos,
agudos y agudillos, llanos, saltados y
brincados, asentados y movidos, con
apoyos a tiempo y contratiempo; las
jotas, infinidad de jotas, mas de
doscientas al final del recuento (ime
rio yo de la tierra aragonesa!, a la que
llaman madre de la jota), en las que
los bloques ternarios se emparejan
para mover los pies de los bailarines
en vaivenes a derecha e izquierda,
adelante y atras; las canciones para
las grandes ocasiones: boda vy
tornaboda, fiesta y refiesta, quintos
que esperan la partida y cantan a todo
pulmoén para disimular el miedo a lo &= i
desconocido que los encoge 'y El cumbre
acobarda; canciones para la arada y
siembra, para la siega y la trilla, para llevar a la panera el fruto de todo un
afio de trabajo; canciones religiosas para las fiestas de traje nuevo y
repigue de campanas, para las procesiones solemnes de muerte vy

La hera




resurreccion, para honrar al santo o santa, virgen o martir patrén del
pueblo; canciones para el pasatiempo
en las largas veladas invernales;
romances centenarios y coplas del
crimen del afo pasado; canciones para
todos los momentos de la vida,
evocadoras de imagenes y recuerdos de
montes y valles, caminos y senderos,
tejados y balcones, callejas y calles,
recordados y afiorados en cientos, en
miles de coplas; canciones de bendicién
de la novia por el padre en la vispera de
la boda; limpios patios de corrales
donde en sillas bajas de enea se
cantaron cien romances con moraleja,
coplas picaras con musicas alegres y
letrillas que hacian sonrojar a las
muchachitas... Toda la vida presente,
revivida y expresada en todo el
cancionero.

Mdusicas, gentes, recuerdos

De mis salidas a la busqueda de
toda esta riqueza musical y humana me La chimenea
quedan infinidad de anécdotas, de
momentos sin cuento para recordar, de
decenas de pueblos que me han dejado
imagenes inolvidables en mi memoria y
en las diapositivas que fui tomando
desde que pude disponer de una buena
camara con teleobjetivo. La luna del
invierno alistano alumbrando desde el
cenit a veinte cantoras y cantores que
recorrian las calles de Palazuelo de las
Cuevas, atraidos y conducidos por el
sonido de la gaita de Guillermo y el
tamboril de Jerénimo, y yo junto a ellos con el magnetéfono colgado del
hombro grabando el sonido de aquella
corrobla nocturna. Argimiro Crespo,
memoria prodigiosa de juglar
superviviente y a veces también
creativo, corredor de caminos como
vendedor ambulante, con un cuaderno
encima del mostrador de su tienda de
ultramarinos en Codesal, cantdandome,
una tras otra, cincuenta tonadas que
habia apuntado cuidadosamente, vy
pidiéndome con cortesia que esperara
un momento (ino faltaba mas!,) a que
atendiera a una clienta que llegaba,
para apurar el contenido de su cuaderno hasta el final.

La veleta

El zaguan



Mi padre cantando con sus amigos de juventud, en su pueblo natal,
que luego fue el mio, la vieja misa en latin, en la cocina de su amigo Pepe
Mata, con Saturnino  Esteban el
Colchonero arrancandose por un
Incarnatus de afiligranados adornos, y yo
escuchandolos con una lagrima a flor de
0jo. Mi tio Ricardo, hermano menor de mi
madre, llevandome a la panaderia de
Luelmo de Sayago, donde me esperaba
una pandilla de cantoras que me
agotaron un carrete del magnetéfono, y a
casa del Ciego de Monumenta, que me
llené la carpeta de coplas y la cinta de
sones, y a la cocina de Isabel Fuentes, El balcén
gue ya me esperaba también libreta en
mano, para llenarme una cara de otro carrete a la velocidad minima.
Pandereteras manejando con destreza no perdida
los ritmos que de jévenes aprendieron y nunca
olvidaron. Una cantora andénima en Ribadelago, que
no quiso dar sus datos, (mas que por temor o
verglenza, por quitarse importancia, como
consciente de que estaba inmersa en la corriente
cantora de su tierra), que con toda sencillez cantd
de punta a cabo una de las mas bellas variantes del
baile sanabrés, y entre otras mas, la rondefia que
comienza con los versos ‘De San Ciprian a Trefacio,
/ trigueia, vengo por verte..’ y remata con ese
estribillo que da escalofrio: ‘No estabas alli, no
estabas no, no; / no estabas alli / regando la flor’,
gque a mi me dejo literalmente inmovil en la silla

durante unos largos segundos de silencio El lamador
admirativo de tanta belleza. Cantoras recordando y

reviviendo sus juventudes en la cocina o en el

salon, a la puerta de casa, a la orilla de un arroyo, a la vera del molino, en
la misma escuela a la que de nifias fueron, dirigidas todavia por la misma
maestra ya jubilada. Cocina con fitera y espadilla preparadas para que yo
viera la faena mondtona y sucia que Ies ocupaba veladas invernales
descascarillando y machacando los tallos

del lino, hasta convertirlos en hilos

blancos y brillantes, mientras entonaban 92314 ezreccoried do b
picantes cuartetas, otras melancélicas y

tristes, el caso es amenizar el duro y M”’é&
mondtono trabajo. Teresa Chapado, la
abuela de mi mujer, cantora de toda la
vida, que en mi propia casa, sentada en
el sofa, empezdé y no pard, una cancidn
tras otra hasta veinticinco, y cuando se
detuvo, el abuelo Alfredo diciéndole:
respira un poco y cantale la de ‘los
huevos del teniente’, y ya terminas con la
de ‘los mozos de Rollan’, que estas muy
cansada.
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La cocina de lumbre baja donde resonaba la voz de Esteban
Barahona, alistano de pura cepa, ; "
de Figueruela de Abajo,
rememorando canciones de
juventud, mientras el chorizo
asado chirriaba entre las cenizas,
esperando que acabara la sesién,
‘ide mi casa no marcha nadie sin
haber cenado antes!’,..., vy
Encarna bronqueandome
suavemente por volver a casa a
altas horas, ‘crei que te habia
pasado algo’, y yo, ‘iqué le vas a
hacer, mujer!, se liaron a cantar

y no paraban, hay que aprovechar La ventana El ventanuco
las ocasiones’. Otra cocina en San

Mamed, raya de Portugal, donde
el sonido de la gaita hacia
rechinar el cristal de los vasos,
marcandole una altura que
abultaba las venas del cuello a
dos mozones que entonaban a
boton  quito El  Chalinero,
mientras Herminio Ramos, que
aquella vez me acompafiaba, y yo

mismo, nos gquedabamos

boquiabiertos, como

transportados a otro mundo... b
Podria seguir hasta llenar varias El molino El horno

paginas con los recuerdos que me

guedan de muchos momentos fuertes, densos, vividos a tope, por ellos y
por mi. La primera recompensa, el primer fruto de esta ocupacion, a la que
no quiero llamar trabajo, porque era mas disfrute, fueron todos estos
momentos.

Las ‘vacaciones recopilatorias’

La recopilacidn iba a toda marcha. Las ayudas para encontrar nuevas
cantoras y algun cantor (nota al paso:
la proporcién al final fue nueve mujeres
y un hombre por cada diez informantes)
me surgian por todas partes. En el
verano siguiente al del inicio en
Carbajales de Alba ideamos un plan
familiar de breves ‘vacaciones
recopilatorias’: tiempo que
dedicariamos al descanso, a |la
expansiéon, al bafo, al intercambio con & _
amistades y yo, por mi parte a La cortina
organizar salidas a los pueblos del
entorno, preferentemente al final de la tarde, hora en que era siempre mas
facil encontrar a la gente en su casa. En aquella ocasién nos fuimos a




Camarzana de Tera, donde alquilamos una habitacion con derecho a cocina.
Desde alli hice fructiferos recorridos por los valles del Tera y de Vidriales.

En poco mas de tres semanas acopié una cosecha abundant|5|ma de
canciones, que fui transcribiendo por las
mafanas, a medida que las iba grabando.
A veces dejaba yo entreabierta la puerta
de la habitacién donde trabajaba vy
percibia como nuestro casero, el Sr.
Maximiliano, se quedaba escuchando un
momento, al lado de la puerta, las voces
que sonaban en el magnetdéfono, y la
forma en que yo hacia repetir a la
maquina una frase para escribir El baile
correctamente lo que escuchaba. Tanto le
debieron de intrigar estas repeticiones que un dia, ya cerca del final de
nuestra estancia, se atrevié por fin, a preguntarme, perdone Vd. que le
moleste, qué es lo que usted hace con ese aparato. Le expliqué que
grababa lo que me cantaban y lo iba escribiendo en
un cuaderno, para hacer un libro con las musicas. Le
ensefié una pagina y se la canté, y quedd muy
admirado de todo lo que vio y oyd.

Gracias a algunas relaciones con antiguos
amigos o conocidos, y a otras que fui haciendo sobre
la marcha (las cantoras y cantores de un pueblo me
llevaban a los de otro, cuando percibieron que tenian
valor unas musicas a las que nunca habian dado
importancia), al sonar mi hombre a muchas personas
relacionadas con el mundo de la ensefianza y de la
musical se me fueron abriendo puertas que me
facilitaban mi propdsito de grabar canciones. Entre
ellas tengo que sefialar por la importancia que tuvo
para mi, la relacién que estableci con la pareja de
maestros Faustino y Dari, que ejercian en Sopelana y estaban pasando sus
vacaciones en sus pueblos natales, Pumarejo de Tera y Melgar de Tera
(relacion de amistad que dura hasta hoy (escribo
esto al comienzo de 2014 y Faustino forma parte del
coro Alollano, que fundé y dirijo). Sélo con lo que me
cantaron sus dos consuegras llené mi mochila
musical de una treintena de preciosas melodias de
jota, género predilecto de baile por aquellas tierras y
de un amplio repertorio de loas (cantos festivos
procesionales dedicados a virgenes, cristos Yy
santos). De este repertorio escogi la bella melodia
que fue a parar con el tiempo al n® 997 de mi
cancionero de Zamora, sobre la que compuse dos
décadas mas tarde la obra de érgano que, con el
titulo Cinco glosas a una loa, estd pasando, con el = !
tiempo, al repertorio de algunos renombrados La salida de misa
organistas. A ella ya me he referido en el tramo III,

y lo volveré a hacer cuando llegue el momento de comentar las
circunstancias de su composicion.

La gamberrada




Pero la gran sorpresa de aquel verano en Camarzana de Tera me
llegé la vispera de nuestra partida. De | -

sopetén, cuando nuestro casero llegdé a
casa a la hora de comer, me espetd sin
mas una propuesta en tono de
respetuoso mandato. ‘Mire usted, don
Miguel, como ya se van a ir mafana, he
avisado a mis cufados, que son muy
buenos cantores, y con ellos mi mujer y
yo, le vamos a cantar unas pocas tonadas . :
de este pueblo. Porque no puede ser que La helada
usted haga un libro al que vayan a parar
musicas de todos los pueblos que ha
recorrido por este valle, y que no haya
nada de Camarzana, que es también un
pueblo muy cantor, como el que mas. Asi
que a la noche, después de cenar, aqui
mismo, en el patio trasero de casa, le
vamos a cantar lo que hemos podido
recordar, para que usted también se lo
lleve, y quede el nombre de Camarzana
en ese libro que usted esta haciendo’.
Aqguello fue para mi el remate de tantas
satisfacciones como habia recibido por
aquellos pueblos. La sesién fue inolvidable: los convocados llegaron, y
después de los saludos, pasamos al patio del corral, las losas limpisimas,
barridas y fregadas, frescas cuando todavia quedaban restos de calor en el
aire de agosto. Fueron sélo seis las canciones que habian podido recordar
‘completas’, aunque recordaban otras
muchas ‘a trozos’, como me dijeron, pero
una de ellas, la rondefia No voy sola, esta
entre las mas bellas y emotivas de todo
el cancionero. De ella hice anos después
un arreglo para cinco voces que paso a
una antologia coral a la que me referiré
mas adelante. La sesidon termind con la
ritual pasta y copa de aguardiente, f{ KT s Snd
animando la charla y suscitando los La arada
recuerdos. Yo también, leyendo por el
cuaderno, les canté algunas de las
canciones que ya habia trascrito. Algunas
les sonaban y las canturreaban conmigo,
gquedandose maravillados de que se
pudieran escribir las mdusicas para
cantarlas como se lee un libro.

En el verano siguiente, ya con
nuestros tres hijos, la pequena con
meses, nos decidimos a pasar tres
semanas en Sanabria. Alquilamos una
habitacion en Trefacio a la familia
relacionada con el hostal del mismo
nombre en Zamora, y alld nos fuimos. Pasabamos el dia mas a la orilla del

La aricada

La jubilada



rio que en el pueblo. Yo, como siempre, aprovechaba el final del la tarde
para mis correrias a la pesca de canciones, esta vez ayudado por Lauro
Carbajo, sanabrés de nacencia y de
devocidén, que me sirvido de guia y enlace
con gente muy cantora, a la que él
conocia. También esta estancia, aunque
breve, fue fructifera en resultados:
rondas, romances, canciones religiosas
cantos de trabajo, cantos de boda... la
mayor parte de los géneros del repertorio
quedaron grabados por las voces bien
timbradas de cantoras y cantores de toda El jubilado
la vida. Fue alli, durante esa estancia,
donde pude grabar y documentar hasta 5
variantes, dos simples y tres adornadas
con multiples floreos, de la que todo el
mundo denominaba ronda sanabresa, y
también varias versiones y variantes del
que todos llamaban el baile sanabrés. En
cuanto hube grabado y trascrito los tres o
cuatro primeros ejemplos de este baile,
por el que después siempre preguntaba,
ya percibi la singularisima estructura de
este tipo de soporte musical, en el que se combinan y alternan los ritmos
del corrido y de la jota hasta completar un ciclo de cinco, que se cierra
siempre con una jota con estribillo. Aquella temprana trascripcion de algo
que al principio yo encontraba tan
extraflo, por no conocer ningun
precedente en los cancioneros que habia
manejado, me hizo entender la original y
singular estructura del baile, y me
permiti6 ayudar a recordarla, en las
sucesivas grabaciones (hasta 13), a las
cantoras que a veces dudaban, por
debilitamiento de la memoria, en alguno
de los cinco bailes que forman la suite
completa.

Y todavia pudimos cumplir una
breve estancia en Alcafiices, villa capital de la comarca de Aliste, durante Ia
Semana Santa de 1970, con la misma
intencion de las anteriores. Aunque la
tuvimos que suspender el dia de Sabado
Santo a causa de una recaida de salud
del padre de mi mujer, tuve tiempo de
grabar algunos documentos de especial
valor, como fue el renombrado Miserere
en castellano, conocido por toda Ila
comarca. Lo pudimos escuchar en
Alcafiices, en una procesién que recorrid
la villa entera, cantado por todo el pueblo El pefiascal
desfilando por las calles. Otra variante la
recogi en Bercianos, donde el cura, Placido Isidro, alumno mio en los afios

El castano

La encina
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de internado, reunié en su misma casa un grupo de mujeres cantoras con la
memoria llena de bellas melodias. Y todavia pude escuchar una tercera en
Pobladura, entonada desde dentro de la misma iglesia al comienzo de una
procesion, que después fue desfilando por el pueblo entero. Como el dia era
frio y amenazaba lluvia, tuve la suerte de poder colarme entre el grupo de
hombres vestidos con la capa alistana, que de memoria iban cantando una
tras otra las estrofas de este canto penitencial.

A partir del siguiente verano ya alquilamos la antigua casona del
maestro en Almendra del Pan (otra nota
al paso: precio del alquiler: 3.000 pesetas
al afio, tres mil, he escrito bien: ioh
tiempos!). Alli establecimos durante mas
de cinco anos, desde mediados de junio
hasta mediados de septiembre, nuestra
residencia  veraniega, casi siempre
compartida con la(s) familia(s) y gente
amiga (rara vez nos faltaba compania en
aquel rustico ‘chalet’). Alli instalé yo mi
estudio de trabajo, primero de
trascripcion y después de autografia musical. El dia era alli muy largo y me
daba mucho de si, sobre todo por las tardes, cuando todos los ‘veraneantes’
bajaban al cercano embalse de aguas limpias y me dejaban solo con mis
musicas.

Repasando ahora mis cuadernos de trascripcion recuerdo la
metodologia que me iba inventando sobre la marcha y descubro aspectos
que habia olvidado, pues este trabajo es el que de verdad me fue dando un
conocimiento cada vez mas claro del funcionamiento de las musicas de
tradicién oral en la mente y en la memoria de las cantoras y cantores.

La lindera

UN INCISO FOTOGRAFICO

Las fotografias que ilustran el margen de los parrafos anteriores pertenecen
al contexto y escenario en que yo me movia durante mis viajes a la busqueda de
cantoras y cantores. Casi simultdneamente con el comienzo de la recopilacién
adquiri una buena camara reflex marca Icarex, que mi amigo Manuel Jorge, que
formo parte de Voces de la Tierra en los primeros afios, me vendié a muy buen
precio, al haber adquirido él una Nikon de mayor calidad. Con lo cual, segin él me
decia, no perderia de vista un objeto que para él habia sido muy apreciado, pues
muy a menudo haciamos salidas de captura fotogréfica junto con otros amigos. Lo
cierto es que a mi me sirvi6 durante casi otros diez afios, hasta que hice algo
parecido a lo que él hizo conmigo cuando pude disponer de otra camara Nikon con
un buen teleobjetivo.

En cuanto tuve la camara fui haciendo de ella un uso habitual en mis
salidas de busqueda. Mi aficion a la fotografia venia de atrds. Después de un
comienzo tirando carretes sin mucha idea, tuve la suerte de recibir criticas severas
de mis malisimas fotos, lecciones basicas de encuadre y composicion en el visor y
el préstamo de un curso de fotografia en fasciculos de mi amigo Jesus Gémez.
Posteriormente la lectura asidua de la revista Arte Fotografico me proporcioné
otras nociones también béasicas para tratar de que la fotografia tuviese, ademas de
correccion, una intencion artistica siempre que fuera posible. Estos medios me
convirtieron en un fotégrafo aficionado por lo menos correcto en la practica. Lo del
hallazgo y el aprovechamiento de los temas me lo fueron dando mis correrias por
los pueblos y mis viajes, que siempre aproveché para ampliar mi aloum. De mis
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tres hijos tengo toda la historia en imagenes, desde la primera infancia hasta la
juventud.

En cuanto a la relacion de mi camara con mi oficio de recopilador de
musicas tradicionales, quiero dejar claro que el motivo de mis fotos casi nunca
eran las cantoras y cantores, sino los escenarios por los que me movia para
ejercerlo, desde el campo y las vistas panoramicas de los pueblos hasta los
detalles, algunas veces minimos, del exterior de las casas, de los objetos y
herramientas de uso que encontraba por la calle, de los paisajes, tan bellos, por los
gue iba pasando, de muchos instantes de una belleza fugaz que quedé captada
por el objetivo. En _una palabra, del entorno en que se desarrollaba la vida y el
trabajo de la gente a la que yo pedia que me cantaran lo que tenian en su
memoria. Rarisima vez, puedo decir que casi nunca, pedi a alguna cantora o
cantor que se dejara hacer una foto. Una especie de comedimiento que no era
verglienza ni timidez me impedia entrometerme con mi camara en la vida privada
de la gente, o apropiarme de la imagen de una persona. En otro aspecto, las
diapositivas que conservo en mi archivo, que son varios miles, guardan imagenes
de unos campos, pueblos y casas que ya han cambiado profundamente. De esta
especie de relicario de un tiempo pasado he traido a las paginas anteriores, un
tanto al azar, unas cuantas imagenes para orlar el relato resumido que presento en
las paginas anteriores. No son imagenes inertes, porque contienen y conservan el
escenario en el que sonaron las canciones que iba recogiendo.

Y fue este empefio de captar el contexto y ambito en que sonaron las
musicas que recogi, lo que también captd el autor de la cronica periodistica que
traslado aqui, escrita por uno de los redactores de El Correo de Zamora que firma
conlasigla T. S. En este escrito descubrio él el aspecto hondo, de resonancia vital,
que contenia el album fotogréafico que en el afio 1977 presenté al Il Festival de la
Diapositiva y del Cine Amateur, que tuvo lugar en la Casa de Cultura el 10 de
octubre. Yo habia escrito un guion escueto para dar un minimo sentido narrativo a
la proyeccion, habia seleccionado una buena porciébn de fotos, y habia
entresacado una breve pero intensa antologia de poesias de Machado y de Waldo
Santos. Y ademds habia aprovechado la ayuda del fotégrafo Félix Navarro que
habia adquirido un proyector de doble foco que eliminaba la estridencia del paso
del portafotos, a la vez que permitia hacer fundidos. Un fondo musical adecuado a
cada episodio completaba la presentacion. Con estos recursos, aquella sesion fue
mucho mas que una simple serie de imagenes, y adquiria el rango de una
narracion.

Entresaco de la crénica citada el parrafo que, junto a una foto mia, aparecié
en el periédico. Bajo el titulo Magnifico reportaje sobre Zamora en las diapositivas
de Miguel Manzano y con el subtitulo La Zamora de Miguel Manzano escribe asi el
cronista:

“Efectivamente esta sesion inicial ha sido fundamental. Lo ha sido porque
de la mano de los varios centenares de diapositivas perfectamente encadenadas,
fundidas en un todo cinematografico, el publico asistente ha tenido la oportunidad
de vivir la novedad de una nueva visién de Zamora. Y ello, a través de la cAmara —
a veces magica, a veces critica— de Miguel Manzano.

Sin duda “Zamora, colores y luces, tierras y hombres” es una brillante
antologia de acendrado zamoranismo. Y lo es porque desde la camara de
Manzano, pasando por la noble y bien dosificada ambientacién musical y de la
mano de los textos escuetos de los versos de Machado y de Waldo Santos, leidos
por Luis Felipe Delgado, todo ha contribuido —imagenes, sonidos versos— a lograr
una conjuncion de plenitud, un nuevo punto de vista sobre Zamora, su climatologia
condicionante, su estallido anual de vida, sus animales... sus hombres como punto
final. Todo a través de un metédico analisis, muchas veces critico, en profundidad.
Un andlisis que nos lleva a la sintesis final del porqué y del como de algo que
podriamos calificar —si se nos permite la licencia de la innovacién Iéxica— de
zamoraneidad por los cuatro costados. Si el paradéjico Ramdén de las greguerias
supo entresacar de su vision de Espafa aquel verbo escueto del “espafiolear”,
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Miguel Manzano, desde la misma entrafia de las tierras, las cosas y los hombres
de Zamora ha sabido llevar el zamoranismo a la maxima plenitud de su expresion.

Un buen comienzo, no cabe duda, para un festival ya hecho, ya maduro y
ya perfectamente conjuntado del que esperamos, en dias sucesivos, muchas y
agradables sorpresas”. T. S.

Un premio nacional inesperado

Durante los meses de curso escolar yo segui con mi tarea de
recopilador, transcriptor y amanuense. La cosecha total de tonadas de jota
iba en aumento porque una vez que comprobé que era uno de los géneros
mas abundantes, nunca se me olvidaba preguntar a las cantoras (sobre
todo eran ellas las animadoras del baile) si sabian alguna jota. Un total de
224 fueron a parar al cancionero, casi una quinta parte del mismo.

Y fue después del verano que pasamos en el valle del Tera cuando,
una vez transcritas, comprobé que sumaban 47, alguien, no recuerdo quién,
me recomendd que las copiara en limpio y, con un breve trabajo
introductorio, las presentara al Concurso Permanente de Composicién en
Investigaciéon Musical que convocaba anualmente la Direccion General del
Patrimonio Artistico y Cultural del Ministerio de Educaciéon y Ciencia. Deblo
de ser alguien muy enterado, pues recuerdo
que me comentd que algunos afios la
convocatoria quedaba desierta por falta de = _ %" .
trabajos. Sin mucha esperanza de conseguir D i
un premio preparé el original con las 47
transcripciones, redacté un breve estudio en
el que tracé las caracteristicas estructurales
de la jota de las tierras de Zamora, junto con
un analisis de los sistemas melddicos que
aparecian en la coleccion, en la que
predominaban los sistemas modales sobre
los tonales, y lo envié a su destino. Y cuando
al cabo de unos meses ya me habia olvidado
de este asunto, recibi un oficio del MEC
comunicdndome que se me habia concedido
el segundo premio, quedando desierto el
primero. Fueron, ademas, 50.000 pesetas
que nos vinieron como llovidas del cielo,
pues supusieron una ayuda importante a 2° Premio de Investigacion
nuestra modesta economia, que equivalia a Musical
un poco menos de mi salario de un trimestre.

Pero ademds este premio tuvo para mi una importancia decisiva,
pues mi nombre comenzd a sonar entre los musicélogos (alguno muy
renombrado formd parte del jurado). Y ademas me dio animos para reunir
un cancionero muy amplio, que pudiese figurar entre los trabajos
importantes de recopilaciéon de musica tradicional.
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Paginas de cuadernos de trascripcion

Del cuaderno de borradores a las autografias para la imprenta

Mi magnetéfono echaba humo. Como mi horario de trabajo tenia
largos espacios de tiempo, a pesar de las clases en el colegio, que pude
concentrar en dos dias cuando me las redujeron a la mitad, como referiré
mas adelante, disponia de mucho tiempo, que dedicaba integramente a mis
ocupaciones musicales. Aprovechaba cualquier fin de semana para llegar a
los pueblos mas cercanos a la capital, en un radio de unos cincuenta
kildbmetros.

Algunos ejemplos de paginas de cancioneros

Los arreglos musicales para el coro, y sobre todo las transcripciones
de los documentos sonoros eran las tareas que ocupaban mi tiempo ‘libre’.
Cuando el numero de canciones recogidas andaba por las seiscientas
comenzd a rondarme la idea de que era posible pensar en la edicidon de un
cancionero de Zamora. Si los que habia leido tantas veces, me decia yo a
mi mismo, andaban por un contenido de unos 400 documentos, épor qué no
iba yo a poder editar otro con mas cantidad de material musical que
cualquiera de los que conocia? El problema que me iba a surgir, por
supuesto, era el de encontrar un editor para un libro que iba a resultar caro.
Y fue entonces cuando empezé a bullir en mi cabeza otra idea: si yo mismo
realizo las autografias y la maquetacién de la parte musical, pensaba,
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quizas la propuesta de edicion no parezca disparatada a un editor
profesional. Dediqué por entonces algunos dias a estudiar con calma las
grafias y los disefios musicales de las paginas de los cancioneros que tenia a
mano. Y el resultado fue comprobar que, en general, eran un desastre
desde el punto de vista de la estética de un libro bien disefiado: las paginas
musicales aprovechadas a tope, abigarradas de melodias, y los textos de las
canciones enviados a una especie de ‘suplemento literario’ al final del libro.

De este examen caligrafico y estético saqué una conclusién: si queria
un libro con buena presentacion, tenia que escribir yo mismo las autografias
y después disefar las paginas una por una. Puse en juego el procedimiento
al que ya he aludido mas atras (tramo III-1, p. 7 y ss. de esta vida de
musico). Encargué en la imprenta de un amigo y compadre mio un millar de
folios con los pentagramas impresos en buena grafia y papel resistente, de
buena calidad. Me entrené durante algun tiempo a coger pulso para que
todas las claves, las cabezas de las notas y los corchetes individuales me
guedasen con un tamafo idéntico; las barras de corcheas y semicorcheas
las hice con regla; las alteraciones con una buena pluma de las que escriben
con trazo fino en vertical y trazo grueso en horizontal. Al cabo de unos dias
de entrenamiento mi caligrafia mejord notablemente, porque la escribia con
todo el cuidado, y siempre sobre un borrador muy tenue escrito con lapiz
blando, que después borraba. Me quedaban dos problemas por solucionar:
la grafia de los titulos y niUmeros por una parte, y por otra el texto de las
canciones, sobre todo el que va debajo de cada nota. Ninguno de los
ensayos caligraficos que hice a pulso me convencié, porque la escritura
manual, para que resulte aceptablemente estética, ha de hacerse con cierta
velocidad, aunque con el inconveniente de que nunca tiene cada letra el
tamano ni el trazo idéntico. Afadida a esta dificultad habia otra de mayor
complicacion: las frecuentes sinalefas de la escritura en verso exigian muy a
menudo colocar hasta seis o siete letras bajo una figura musical, lo cual
obligaba a separaciones muy diferentes entre las cabezas de las notas.

La solucién me vino cuando, comentando esto con algun amigo o
conocido, no recuerdo quién, me aseguré que la Olivetti habia fabricado una
maquina con caracteres muy estrechos, con la que podian escribirse hasta
128 letras o signos por cada linea. A ella me refiero y la describo en el
tramo 11l — 2 — p. 8 de esta vida de musico. Para la solucidn de la grafia de
los titulos ideé otro recurso que soélo pude poner en juego después de haber
clasificado y ordenado todas las canciones: busqué un tipo de letra recta
negrita adecuado al tamafio de la notacién y la escritura. Y cuando tuve
todo el listado completo de los 1085 documentos musicales, encargué la
impresidon en papel adhesivo. Colocar los titulos encima de cada cancién vy el
namero de orden en el margen izquierdo del primer pentagrama de cada
una, fue sdlo cuestion de paciencia y tino para que cada titulo quedase
paralelo al primer pentagrama.

Para ilustrar graficamente todo lo que he explicado traslado aqui una
reproduccion de la primera y la Ultima pagina del Cancionero, y ademas una
de las que me llevaron mas tiempo, por la densidad de la grafia y la
cantidad de notas de adorno que lleva la melodia, que pertenece al
Incarnatus (fragmento, el mas solemne, del Credo que formaba parte de la
Misa solemne popular,) cantado por Saturnino Esteban el Colchonero en mi
pueblo natal, Villamor de Cadozos. No hice recuento de la cantidad de horas
gue me llevo este trabajo de autografista, heredero de los monjes que en el
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scriptoruim medieval llenaron de preciosas grafias las paginas de los
cantorales. So6lo me faltaron las miniaturas de las ilustraciones para
completar el parecido, que en este caso sobraban.

Tres paginas del Cancionero de Zamora

Por lo demas, haciendo este trabajo material que no requiere
atencién, sino cuidado, y que me llevd mas de dos afios, pude escuchar
varios centenares de discos de toda la historia de la musica, y hacerme
asiduo oyente de una buena parte de los mejores programas de Radio
Clasica, que fueron para mi un buen complemento de formacién y de
informacién musical. (Nota al paso: Al cabo del tiempo jugaba muchas
veces a adivinar cual era el autor de una obra cuyo titulo no habia
escuchado. De las conocidas era raro que me fallara el autor, y de las
menos conocidas por lo menos solia acertar en la época y estilo. Todavia no
se habia llegado a lo que hoy es Radio Clasica, en la que se pueden
escuchar, ademas del repertorio basico de las grandes obras maestras,
decenas de veces repetido, las obras mas raras de cualquier autor conocido,
las que no pasaron a la historia, porque probablemente no lo merecieron, y
las de los autores mas desconocidos, que generalmente no despiertan
interés, y tampoco pasaron a la historia, aunque hoy sean rescatadas por
‘musicélogos’ y por intérpretes que se tienen que buscar la vida como sea,
aunque aburran a las ovejas).

Ordenar mas de un millar de tonadas. Nuevo premio nacional

Hacia la mitad del ano 1977, cuando ya iba terminando las
autografias del material que tenia recogido, mas de mil documentos, me
asaltdé una preocupacion, pues me seguian llegando propuestas y peticiones
de continuar la recopilacion. Si el material hasta entonces recogido,
ordenado y autografiado ya llenaba 600 paginas de un tomo de gran
formato, tamano folio, éno seria el momento de detenerme para editar un
primer tomo de la obra? Porque a este bloque de musicas habia que afadir
por lo menos, calculaba yo, otras 250 paginas de prologo, estudio
musicoldgico introductorio, comentarios e indices analiticos que facilitaran el
uso y la comprensién de los aspectos musicales. ¢Y en qué lio me iba yo a
meter con un mamotreto cuyo formato y peso iba a necesitar un atril? Ante
esta duda decidi cortar por lo sano, y preparar la edicién del primer
volumen de un cancionero de Zamora. Asi lo hice, quedando el contenido en
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1085 documentos, como he apuntado. Ordené las canciones siguiendo el
criterio que aprendi de los que yo consideré siempre mis mejores maestros
en este aspecto: Federico Olmeda y sobre todo Manuel Garcia Matos, que
abren sus cancioneros con la seccién de tonadas de ronda, porque es en las
gue cumplen esta funcidon donde encuentran las canciones de mayor
perfeccion e inspiracidon en las melodias y en los textos, por lo que deben
ser consideradas como las mas representativas de la tradicion de los
ambitos geograficos que ellos exploran. (Nota al paso: después he podido
comprobar que tales criterios son ‘manifiestamente mejorables’, como he
podido demostrar con la edicidon de los otros dos grandes cancioneros que
publiqué después de este primero, el de Ledn en 6 tomos y el de Burgos en
7.) Hice dos fotocopias del original musical, debidamente paginadas y
numeradas, y las encuaderné para poder manejarlo, ya que me propuse
comenzar rapidamente a estudiar el material para redactar toda la parte
teodrica.

Fue entonces cuando me vino la idea de probar suerte por segunda
vez presentando a concurso el original
completo del Cancionero de Folklore
Zamorano. Asi que redacté una introduccion
breve con un listado de secciones y una
relacién de pueblos e intérpretes y la envié al
mismo destino que el trabajo anterior
premiado, presentandola al Concurso
Permanente de Composicidn e Investigacion
convocado en el afio 1977, pero por la
Direccion General de Mdusica del ya Ministerio
de Cultura, que comenzaba a adquirir
autonomia propia. Y a pesar de que esta vez
tenia menos esperanzas que la anterior, recibi
de nuevo el segundo premio y la misma
recompensa, como se puede ver en el
documento que traslado aqui. Ignoro si esta
vez quedd de nuevo vacante el primer premio.
Ello demuestra que por entonces todavia no
eran multitudes de titulados y de estudiosos
de temas de Musicologia los que se dedicaban a la investigacion. Suerte
para mi.

De nuevo 2° Premio
Nacional de Investiaacion

2. Voces de la Tierra se afianza y crece

En el tramo anterior dejo al grupo Voces de la Tierra ya afianzado en
Zamora y proyectando su actividad cantora hacia la provincia en primer
lugar, pero también, en los primeros afios, aunque fuera en salidas
esporadicas, a otros lugares: Salamanca, Béjar, Valladolid, Palencia,
Astorga, Gijon y Madrid (otros dos conciertos). Las actuaciones en lugares
alejados, y mas si habia que pernoctar, complicaban mucho la vida a los
componentes del grupo. A las dificultades normales que todo coro de
aficionados suele tener, unas de tipo familiar y otras de caracter econémico,
habia que afadir en nuestro caso las que surgian por el hecho de que nos
veiamos obligados a llevar con nosotros el equipo de sonido, los
instrumentos y el estrado de tres alturas en el que los cantores tenian que
situarse, con el incomodo de la carga, instalacién y descarga, tareas que
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realizdbamos nosotros mismos. Y hablando de complicaciones, cada
concierto me suponia a mi tomar el coche, atravesar la ciudad de norte a
sur, traer a mi casa a mis padres y hermanas (las dos cantaban en el coro)
para que ellos se quedaran cuidando a nuestros tres hijos pequefios, y
volver a llevarlos a su casa una vez que habiamos regresado del concierto,
hacia la media noche o mas tarde. A pesar de ello, como los principios de
una agrupacién coral siempre van cargados de ilusiéon y buen animo, el
ambiente era bueno, el compaferismo se percibia, y la alegria de ver con
cuanta satisfaccion nos escuchaba el publico nos ayudaba a trabajar con
ahinco en los ensayos, que al principio tenian lugar dos veces a la semana.

Del total de los 150 conciertos Eﬁmm& i \
que el grupo cantd, por lo menos la g* e @
tercera parte tuvieron lugar hasta el | e e W

final de la década de 1970. De la mayor | .
parte de ellos quedd referencia en la _ — -
prensa local. Mi hermana menor, ' !
maniatica de coleccionar, recorté vy
guardd la mayor parte de ellas, que
conservo. Producen al releerlas la
nostalgia de los viejos papeles que a
medida que van pasando los afos
recuerdan lo olvidado, al tiempo que
vuelven a adquirir el color de la paja y
madera molida que les dio el ser. Los
cronistas de la prensa estaban a la caza
de algo que resultaba nuevo: Voces de
la Tierra significaba un renacer de la
cancién popular zamorana cantada en
una forma que respetaba integramente P . . '

P . resencia continua en aprensa
los textos y las melodias que Miguel local
Manzano estaba recogiendo por toda la
provincia, y que el publico escuchaba con emocién. Este era siempre el
argumento de las cronicas.

Y algo parecido ocurria cuando cantdbamos fuera de Zamora.
También las notas de prensa captan lo que de nuevo ofrecia nuestro grupo,
un coro singular que no se parecia a ningln otro y un repertorio totalmente
nuevo, que yo fui haciendo crecer durante diez afos hasta 75 obras, casi
todas las que integran los nims. 16-24 de mi catdlogo, la mayor parte de
ellas para coro unisonal alternando con polifonias a 4 y 5 voces mixtas y un
cuarteto instrumental integrado por teclados, guitarra ritmica, contrabajo y
percusion.

Visto con la perspectiva de mas tres décadas, el estilo del repertorio
de Voces de la Tierra consiguié que un publico muy poco acostumbrado a
escuchar musica coral cogiera aficion a ella. Si repasamos el repertorio
habitual de los coros, escasos, que por entonces tenian actividad en las
capitales de provincia y en algunas ciudades y villas de cierto tamafo, entre
cinco y diez mil habitantes, comprobaremos que era limitadisimo en obras,
uniforme en sonido y poco atractivo para la gente no habituada a escuchar
musica. Hay que recordar que la mayor parte de las composiciones corales
habian sido compuestas por maestros de capilla de las catedrales, que
hasta poco antes fueron los Unicos musicos con preparacion para componer
y armonizar canciones. Los Unicos musicos ‘civiles’, por asi decirlo, eran los
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directores de algunas bandas de musica. Los primeros habian sido educados
en un estilo musical severo, en el que fundamentalmente se interpretaban
obras liturgicas, sobre todo en latin. En cuanto al repertorio de obras no
religiosas, la reiteracion era la norma. Y en cuanto a la musica coral de raiz
popular, el estilo coral severo se llevaba a las armonizaciones y arreglos
polifénicos, con los recursos topicos de un estilo coral que se fue
contagiando de unos lugares a otros, en el que alternaban los pasajes
homofdnicos con breves fragmentos contrapuntisticos y las imitaciones de
los ritmos a base de tarareos silabicos. Y ademas con menoscabo del texto,
gque se tomaba como un mero soporte para la melodia. Pocas eran las
excepciones a esta forma de hacer, excepto en las grandes ciudades, donde
la musica ‘civil’ y las obras que contenian sonoridades renovadas, poco
habituales, comenzaban a interesar a un publico con aficiéon y cultura
musical, que por razones obvias escaseaba en el ambito ‘provinciano’.

El repertorio coral que en este ambito se cantaba por los afios 70,
hay que reconocerlo, fue casi siempre soporifero: canciones manidas y
repetidas, tomadas en su mayor parte de viejas antologias del P. Martinez y
de Rafael Benedito, mas algunas de las mas popularizadas de cada regién o
provincia, y unos arreglos tocados por el tic de los viejos maestros que
desde los anos 40 venian destruyendo la estructura de las melodias y textos
para conseguir efectismos corales imitativos de la sonoridad de las bandas
de musica. La gente que asistia a un concierto coral de este tipo era
siempre la misma, la que busca algo mas, _
pero al no encontrarlo se tiene que | BEAR AL DIA i
conformar con lo que le dan. Y si por
casualidad apuntaba algin destello de
musica coral renovada, solian ser arreglos
experimentales que pillaban al publico sin
preparacion suficiente para ponerse
receptivo hacia cualquier novedad que lo
sacara de sus costumbres. Evidentemente
me estoy refiriendo a ciudades de provincia
no muy grandes, en las que siempre los
recursos musicales fueron escasos.

De algunos de nuestros conciertos
tengo recuerdos todavia muy claros. Como el
que cantamos en el Casino Obrero de Béjar,
en un acto de homenaje al escultor Mateo
Hernandez. El recinto estaba abarrotado por
un publico entregado que rodeaba de frente
y por los lados el estrado, que no escenario,
qgue vibrd con nuestras canciones. Al final se
me acercé un oyente entendido literatura vy
en musica, se notaba, diciéndome que, de todo el repertorio, la pieza que
mas le habia gustado fue la Reyerta entre novios, por su forma literaria y
por el final polifédnico a capella.

O el que cantamos en Palencia, en agradecimiento al personal (una
comunidad de monjas y los celadores y enfermeros) del ‘manicomio’ por su
entrega a tan dificil trabajo, escuchado también por los internados, que
disfrutaban a su manera demostrandolo con exagerados gestos vy
emocionandonos con esa mezcla de amor y lastima que nos producen estos
seres. El coro se entregd aquel dia al cien por cien. O aquel otro de Gijén,

Brillante concierto en el Casino Obrero

Actud el grupe misico vocal «VOCES DE LA TIERRA»

:3.:"' [ ?f‘ k
Concierto en el Casino
Obrero de Béiar
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adonde nos llevaron zamoranos que trabajaban en la ya antigua
Universidad Laboral, que en unidon con otra pefia de paisanos nuestros que
alli acudieron, nos impedian subir al autobus de regreso para poder corear
con nosotros las canciones de una despedida que nunca terminaba.
Recuerdo también, por otros motivos, el que cantamos al alimén con el
grupo Aguaviva en el Teatro Principal de Zamora durante las fiestas de San
Pedro, compartiendo el éxito con un conjunto de un estilo totalmente
diferente del nuestro, del que terminamos siendo amigos. Emotivo fue
también el que los alumnos de la vieja escuela de arte ‘San Ildefonso’ nos
invitaron a cantar en la ceremonia en homenaje a los maestros pintores
Daniel Bedate y José Maria Garcia "Chema”, que habian iniciado a toda una
generacién de pintores zamoranos.

Un concierto que hizo época. Navidad de 1976

Tuvo lugar en la Navidad de 1976, en Ia |gIeS|a de La Magdalena. Lo
repetimos tres dias consecutivos para dar
lugar a que el aforo reducido de este bello
templo romanico no fuera obstaculo para
que nos escuchara todo el que quisiera.
Desde hacia algun tiempo me venia
rondando la idea de ofrecer un concierto
navidefho que fuera una especie de
catalogo sonoro de las diversas formas de
cantar la Navidad en cada pais y en cada
tiempo: desde un himno gregoriano hasta
el Jingle Bells (Din, dan, don) en versién a
5 voces en el estilo de Ray Conniff, desde
Alemania hasta Andalucia, desde Ia
rotundidad de un coral de Bach hasta la Programa del concierto de
simplicidad de una loa rustica en la voz Navidad
unisonal, pasando por la
sonoridad honda de No lloréis,
mis 0jos, en una version a 5
voces. Un afo entero me costé
preparar aquel concierto,
componer los arreglos corales e
instrumentales y ensayar sin
descanso hasta dejar todos los
cabos bien atados. La iglesia de
La Magdalena estuvo a rebosar
los tres dias. Pero merecid la

PROGRAMA

Con Juan Manuel y con Goyo en San
pena el esfuerzo, porque Andrés, cantando una pieza gregoriana
seguimos cantando el concierto

durante los cuatro afos siguientes, en diferentes templos y lugares, entre
otros en la iglesia de San Andrés. De este concierto se conserva una
grabaciéon, y ademas un disco que se puede escuchar en esta misma web:
www.miguelmanzano.com/tradicional.html.
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Y un nuevo LP: “Corales para una noche de paz”
Navidad con Voces de la Tierra

Pero ademas porque el sello Pax se interes6 por el contenido del
programa y pudimos grabar un nuevo LP, para mi el 6°, y el n® 19 de mi
catalogo de obras, en la misma iglesia de La Magdalena donde
estrenamos el concierto. El sello trajo su
equipo de grabacidn, su técnico de sonido,
Enrique Diaz, con José Pagan en su papel de T Eihanas o aavoro
siempre, como asesor de grabacién, y con el S e
Sr. Boeta, director del sello, que se alegré de =
saludarme de nuevo, y permanecié en la Semmren
sombra, a una distancia discreta, y disfrutd .
de los sonidos y del bello recinto. Asi me lo
manifesté al final. Hombre culto, de una
educacién exquisita, lo recordaré siempre
como el que me sacd del anonimato ]
provinciano al lugar que como creador de las L Lrax & |
nuevas musicas que entonces se
necesitaban, él creyéd que me correspondia. No mucho tiempo después me
enteré de que habia fallecido repentinamente, cuando ya fue tarde para
haber estado presente en sus exequias. El sello Pax, al menos a mi me lo
parece, empezd a cojear desde que él desaparecid. Que valgan estas
palabras para su memoria, en recompensa de lo que le debo. Alguien las
hara llegar quiza algun dia a alguna persona allegada. Asi lo deseo.

El disco se publicd con el titulo Corales para una noche de paz y con
el subtitulo Navidad con Voces de la Tierra. En el catdlogo de obras dejo
escrito el comentario al contenido musical. Para el Grupo y para mi fue un
nuevo empujén hacia un renombre que nos ibamos ganando a pulso, dentro
y fuera de nuestra tierra.

CORALES PARA UNA NOCHE DE PAZ

PANDERETA SUENA

2 ELRAMO DE NAVIDAD

Hacia el patrocinio de la Caja de Ahorros de Zamora

Esta expansidn social de nuestra actividad, que siempre tenia
repercusion en la prensa y en la radio, y sobre todo la grabacion de tres
discos LP en poco tiempo fue lo que hizo que los dirigentes de esta entidad,
que tras unos pocos anos de inicio habia adquirido una gran expansion en la
provincia de Zamora, terminaran por proponer al Grupo un patrocinio y
ayuda que no mucho tiempo antes yo habia pedido y se habian negado a
prestar. La llamada al Grupo para tratar sobre un posible patrocinio fue
posible desde que la Obra Social de la entidad comenzd a ser gestionada
por Antonio Redoli. Encargado del area de cultura e imagen de aquella
institucion, me llamdé un dia a su despacho y me propuso lo que poco
tiempo antes me habian negado sus superiores: el patrocinio del grupo
Voces de la Tierra. No por hacerme de rogar, sino por dejar bien claros los
puntos sobre los que deberia apoyarse el patrocinio, le pedi un tiempo de
espera. Durante el cual, de acuerdo con la Junta Directiva de la Asociacion
Cultural que regia nuestra actividad, redactamos un escrito que asegurara
unas condiciones favorables a la expansion de nuestra actividad y el apoyo
econdmico necesario para la promocidon y expansion de nuestro proyecto
musical. Poco tiempo después recibi una nueva llamada de A. Redoli para
comentar un esquema detallado de todos los aspectos sobre los que se
basaria nuestra relacién con la Caja: una ayuda econdmica anual que
respondiera a nuestra relacién de necesidades; la no ingerencia de la Caja
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en forma de administrar nuestros fondos y nuestro patrimonio; el uso de un
local con las instalaciones y medios adecuados para realizar los ensayos;
ayuda a la adquisicién de algunos instrumentos, un teléon de fondo para el
escenario y un complemento del uniforme (parte de él, disefado por
Antonio Pedrero, ya lo habiamos adquirido); acordar un calendario minimo
de actuaciones por afio; el archivo artistico seguiria siendo de nuestra
propiedad, asi como la confeccién de los programas; y obligacidn de que en
todas las actuaciones quedara constancia bien visible, en los programas y
carteles, del nombre de la Obra Cultural de la Caja de Ahorros Provincial de
Zamora, en la cual quedaria integrado el Grupo Voces de la Tierra.

El acuerdo satisfizo a ambas partes y quedd firmado (conservo la
copia) al final de 1976. Por la nuestra era evidente que iba a suponer una
gran ayuda. La Caja nos asignd una cantidad fija por cada actuacion, que
irilan a parar a un fondo que nos permitiera realizar cada cierto tiempo un
viaje artistico con un destino y unos programas bien planificados. Nos
acondicionaron primero un local provisional que nosotros mismos nos
encargamos de decorar e insonorizar. Alli permanecimos unos tres afios,
hasta que fuimos a otro mucho mas espacioso, con un estrado semicircular
en dos alturas, tres aulas insonorizadas y un despacho-recepcién. Todo ello
pensado para la apertura de un Aula de Musica que, ademas de Voces de la
Tierra, integrara ensefianza musical desde preescolar hasta primeros cursos
y Conservatorio. A esta nueva actividad me referiré mas adelante.

El acuerdo, respetado por ambas partes, dio lugar al periodo de
tiempo mas fructifero para el Grupo, tanto en el aspecto de la actividad
artistica como en el de la organizacion de los conciertos. Para mi resulté
aquella una de las etapas mas creativas. Un total de 73 arreglos musicales
para coro a cuatro voces y un cuarteto de instrumentos estrend en sus 11
afios de actividad Voces de la Tierra, vy
alrededor de 140 conciertos cantdé bajo mi
direccién. El estimulo de cantar para un
publico entregado, que siempre disfrutaba
de nuestras musicas, y la comodidad de
saber que los detalles practicos, los
programas, los carteles, los viajes y la cena VOCES DE LA TIERRA
posterior estaban siempre preparados,
suponia para mi una situacion cémoda: yo

TERCERA CAMPANA
DE DIVULGACION DEL

FOLKLORE ZAMORANO

era una espeC|e de ||berado para el trabaJO Organiza y Patrocing la Obra Cultural de 1a
musical. @

Cuando un pueb|0 O V|||a querlra un CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE ZAMORA
concierto de Voces de la Tierra, el Lugares do actuacisn
procedimiento era hablar con el delegado SpaE e T
de la zona correspondiente, que se R8.40.-78 Mags ds Aayaso

.« 4-11-78 Aloafiices
encargaba, de acuerdo con la oficina de la 160078 AARRE L o i Sl
H H 2.12-78 Sant ex de ales
Obra Social, de solucionar todos los 16-12-78 Corrales

detalles practicos. En los ocho afos que

durd el patrocinio, el grupo cantd cerca de

un centenar de conciertos, la mayor parte de ellos en la provincia de
Zamora, como era légico. Si algun pero se podia poner a esta actividad era
que de vez en cuando nos tocaba cantar en pueblos un tanto perdidos, y
con una asistencia escasa, y a veces también en locales poco aptos (porque
el censo no daba mas de si, pues acudia todo el mundo a escucharnos). Eso
lo captabamos y lo comentdbamos con cierta sorna entre nosotros: ‘Es que
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quieren abrir dos cartillas en...” (aqui el nombre de una aldea). Pero era sélo
de vez en cuando, y teniamos que cumplir el compromiso. En estos casos
era yo el que peor llevaba la actuacidon, pues me veia a mi mismo en un
cierto ridiculo porque pensaba: ‘Estar cavilando entre un acorde con sexta o
con séptima para que lo escuche la gente de... no quiero citar nombres,
émerece la pena?’ Pero me respondia a mi mismo diciéndome que quien
tenia que disfrutar antes que nadie de las musicas que inventaba era yo
mismo, y en segundo lugar el Grupo, en el que habia una mayoria con gran
aficion, que tenian capacidad de distinguir calidades. Pero ademas de estos
itinerarios rusticos estaban los conciertos en Zamora, que fueron muy
numerosos y siempre con locales llenos de un publico entusiasta, y de vez
en cuando en algun centro de poblacion donde éramos escuchados por un
publico numeroso.

Otro concierto para recordar: Musicas en la Semana Santa

En el mismo estilo y con un repertorio esta vez dedicado a las
musicas de la Semana Santa, fue también muy renombrado el concierto
que, dos afios después del dedicado a la Navidad, interpretamos durante
cuatro afos consecutivos. Lo estrenamos con un doble concierto, uno en la
Iglesia de San Andrés en el Sdbado de Pasién y otro en el Teatro Principal
on la mafana  del IR Attt

Jueves Santo del afio  VYOCES DE LA TIERRA

PROGRAMA

1978. El programa era o paar pamann

facil de preparar, pues Semana Santa b

el repertorio

tradicional de ese Concierto

tiempo contiene O ey =

cientos y cientos de ]

obras de variado T ———

estilo. El programa del i S :

acto, ya patrocinado T A T )
por la Caja de | & auoee pEma. i EEREETES
Ahorros, da una idea = mmmman e A e b eed A g
clara del intento que .
perseguiamos con este Programa del concierto de Semana Santa
concierto, cuando

todavia nadie habia pensado en un pédrtico musical a la Semana Santa de
Zamora. Ademas de las piezas corales caracteristicas, dos corales de Bach y
dos piezas gregorianas, yo aproveché la ocasidn para recordar a mi maestro
Gaspar de Arabaolaza con las Aclamaciones liturgicas a la Resurreccion,
preciosa pieza coral que yo canté de nifio bajo la direccion del propio
Maestro. Quisimos que fuera nuestra contribucién musical a una celebracién
popular que pone en vilo a la ciudad durante las fiestas de Pasién. Lo
repetimos dos o tres afios mas, no recuerdo bien. Pero ademas fue
también, al igual que el de Navidad, el que nos proporciond la ocasion de
grabar un nuevo disco: Semana Santa en Zamora. Aunque este disco
contiene tres canciones con arreglos instrumentales mios y una obra
original, no lo incluyo en mi catdlogo de obras porque la mayor parte del
contenido estd integrado por obras de otros autores Pero aquello sucedié
algunos afios después, como mas adelante referiré. Porque aquel disco trajo
consecuencias.
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Escocia, Alemania y Roma: tres tournées para recordar

Todos los componentes del Grupo recordaremos siempre estos tres
viajes ‘artisticos’, porque fueron para nosotros una recompensa y un
estimulo extraordinarios. Aunque estuvieron separados por tramos de dos o
tres afios, los incluyo todos en este epigrafe porque estuvieron motivados e
inspirados en idénticos motivos: premiarnos nuestros esfuerzos musicales al
mismo tiempo que ddbamos a conocer nuestro repertorio de ‘musica
espafola’ en tierras lejanas. Y gastarnos el dinero ganado con nuestros
conciertos patrocinados por la Caja de Ahorros Provincial de Zamora
(patrocinio al que me referiré mas adelante con detalle), al que teniamos
gue afadir una pequefia cuota para completar el pago de los gastos.

El viaje a Escocia ‘se nos puso delante’ medio en broma y terminé
siendo un buen proyecto: bien pensado y bien realizado. La circunstancia
favorable fue que entrdé a formar parte del Grupo una profesora en practicas
en la Escuela de Magisterio, en la que Fabri era alumno por entonces. Maria,
asi se llamaba, nos escuchd un dia en
un concierto y quedd encantada de lo
que oyo, Y otro buen dia la invitamos a
que formara parte del Grupo, pues ella
habia pasado también por otro coro en
sus anos de estudiante. Aceptd
inmediatamente. ‘¢Y por qué no vamos
a cantar a Escocia?’, dijo un dia alguien,
en son de broma. Maria respondid, en
serio, que era posible. Si podiamos
pagarnos nuestro viaje, ella se
encargaria de prepararnos alld una gira
de conciertos y una residencia a buen precio. Dicho y hecho. Teniamos
ahorros, ganados con nuestras actuaciones cajeras, a los que tuvimos que
anadir una cuota personal. Teniamos como miembro del Grupo, aunque no
cantor, a un especialista en viajes, que trabajaba en la oficina de Turismo,
Serafin Alejo. El viaje era estimulante: en autobuls hasta Bilbao, embarque
en el buque Patricia, incluido el autobus con su conductor, Paco Mora, a
quien considerabamos otro mas del Grupo, y desembarque en Sauptanthon.
Dos noches y un dia en el Patricia en los que dio tiempo a todo: mareos,
bafios de sol y aire, canciones en cubierta, tiro al plato, carreras de
caballos... ide madera!, avanzando a impulsos de un dado enorme sobre un
itinerario pintado en las maderas de la cubierta, y recital improvisado en el
salon, alrededor del piano, para los compafieros de viaje. Desembarque y
viaje en nuestro autobus: Gran Bretafia de sur a norte: todo el dia y parte
de la noche, llegada hacia las dos de la mafiana y recepcién, con abrazos y
besos, y una sopa de tomate abrasando, que nos quitd el frio. Habiamos
llegado a la altura de Estocolmo, a 56’3 grados de latitud norte, y la
primavera, alli incipiente, de vez en cuando se nos volvia semiinvierno.

La estancia se nos hizo corta porque habia muchas cosas que ver.
Después del concierto de saludo, en la Universidad de St. Andrews, los
desplazamientos en autobls hacia las dos ciudades donde dimos otros
conciertos, nos dieron ocasion de conocer las poblaciones nortefias en que
cantamos, Invernees y Aberdeen. En otros dos dias libres pudimos hacer
dos visitas bien turisticas. La primera a Edimburgo un dia entero,
admirando su belleza, su situacién, sus jardines, su vida ajetreada,
paseandola con calma. Y la segunda, ino podia ser menos!, al lago Nees,

El buque Patricia, recinto de feliz
estancia
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donde vimos el monstruo, no vivito y coleando, que aquel dia no le tocaba
aparecer, sino en la famosa foto trucada de Wetherell, en el restaurante
donde comimos. Pudimos, no obstante,
dar un largo paseo por la orilla y
hacernos la foto de rigor. En el
concierto de Aberdeen, por cierto, en el
auditorio de la Universidad
completamente lleno, pudimos
escuchar, cuando el largo aplauso final
se iba debilitando, una voz que, desde
atrds, gritdé: ‘iEl tio Babu!” Luego
pudimos saludar al peticionario, si mal
no recuerdo descendiente de Unamuno Al borde del Lago Nees

y ensefiante en aquella Universidad.

Oirlo para creerlo.

Nuestro concierto final, de nuevo en la Universidad de St. Andrews,
fue un homenaje al profesorado y al alumnado. Nuestro mentor, el profesor
Duglas, catedratico alli de lengua espafiola, fue nuestro introductor y
comentador. Vimos a un publico -
entregado a aquellos sonidos extranos,
tan ‘surenos’, tan calidos, tan diferentes
de los semipseudocélticos (éo
auténticos?) de las musicas populares
de aquellas tierras. Cena de despedida
y partida al dia siguiente, muy de
mafana, para poder embarcar a
tiempo, esta vez al revés: dos dias y
una sola noche en el Patricia, ya con la
nostalgia de lo que se nos terminaba. = = e
Menos mas que Serafin, nuestro guia,
nos tenia comprometida en un Paseo por una calle Hamelin
restaurante de carretera a la salida de Bilbao una macrofabada y un
chuletonisimo que nos hicieron olvidar las comidas y cenas, algunas ‘medio
en bromas’, de aquel inolvidable viaje. Nuestra cartilla se quedd sin
ahorros, pero nos merecié la pena. En lo musical y en todo lo demas.

El viaje a Alemania, dos anos después, fue meticulosamente
preparado por mi amigo Miguel Cortada, a quien habiamos conocido
Encarna y yo en nuestro viaje de boda,
como ya he relatado. Pero tenia un
destino tan turistico como musical, pues
asi lo habiamos decidido para
premiarnos nuestro trabajo musical de
dos afios muy activos, y asi lo habiamos
pactado con el profesor Cortada.
Todavia conservo la carta en la que nos
explicaba el plan que nos habia
preparado, conforme con nuestro
programa. Nuestro destino era Universidad de Bielefeld
Bielefeld, ciudad nortefa, a la altura de
Holanda, capital de Westfalia—Renania, en cuya universidad era catedratico
de lengua espafiola mi amigo. Alli nos buscé un hotel modesto, pero
encantador, situado en medio de un bosque cercano a la ciudad. De acuerdo
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con nuestros planes, nos planific6 una excursiéon para cada dia, desde el
lunes, 30 de abril, hasta el domingo, 7 de mayo: conocer la ciudad y la
Universidad y concierto en la universidad popular (lunes, 30); excursion a
Minsterland y actuacién en Dortmund (martes, 1 de mayo); excursion a
ciudades medievales (entre ellas Hamelin) y actuacidon en el balneario de
Oeynhausen miércoles, 2; excursién a lugares tipicos y actuacidon en el
balneario de Bad Diesen, 3; viernes, 4, dia libre: visita a la ciudad,
compras...; sabado, 5, actuacién en Bielefeld; y domingo, 6, “misa de
espafioles”. Regreso el lunes, 7. Como buen catalan de raza, tgznl'a todo bien
pensado, y el programa se cumplié casi en su totalidad. El mismo nos
acompafé a casi todos los lugares y cumplié a la perfeccién el papel de guia
ilustrado, con explicaciones cultas y buenos golpes de humor. Nos hizo
conocer en pocos dias a los alemanes y la parte de Alemania mas tranquila
y menos industrial.

Uno de los recuerdos mas placenteros que trajimos de alli, ademas de
la acogida y las atenciones de Miguel
Cortada, entre otros muchos, fue la
excursion a las ciudades medievales. En
Hamelin tuvimos la suerte de animar
una feria callejera, entonando algunas
canciones de nuestro repertorio
acompafiadas con mi acordedén. Yo me
veia (el chiste es malo, ya lo sé) como
el flautista, arrastrando tras de mi...
is6lo a los del Coro!, por supuesto,

aunque conseguimos que mucha gente
nos saludara y sonriera al pasar, y que
el Ayuntamiento nos invitara a un caldo
caliente (habiamos entendido que era una comida y nos quedamos con mas
hambre que traiamos). Llegamos hasta el mismo borde del rio, donde un
cartel hacia alusion al suceso que refiere uno de Ios cuentos mas celebres
de todo el repertorio europeo. Otro [ 11 ' ‘
recuerdo muy bueno fue uno de los
conciertos en un balneario. Cuando los
jubilados y jubiladas nos vieron llegar al
salon con todos nuestros estrados e
instrumentos a cuestas, percibimos
sonrisas y comentarios de guasa y de
lastima. Pero cuando comenzamos el
concierto con la Cancién para el camino,
sobre una melodia conocida y cantada
en toda Alemania, vimos cOomo nos
habiamos ganado al publico. El resto
fue facil. De regreso todavia pudimos conocer en Stuttgart una colonia de
espafoles, con los que compartimos buena cerveza antes de subir al
autobus que nos devolvié a casa, siempre llevado por nuestro amigo Paco
Mora.

Visita a una granja agricola

Concierto en Bielefeld

El viaje a Roma ya fue abiertamente turistico. Sélo teniamos
comprometido un concierto en la Casa de Cultura de Gerona, que todos
recordamos como uno de los mejores en toda la trayectoria del Grupo.
Hicimos estacién dos dias en Montecarlo-Mdnaco, residiendo en un albergue
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precioso, diseflado nada menos que por Jean Cocteau. La mano de un gran
artista se veia en infinidad de detalles. Nos impresion6 especialmente un
anfiteatro al aire libre, con vistas al mar, en el que quedaban preservados
por el graderio varios pinos que formaban parte de un conjunto
singularisimo. Algunos pudieron probar fortuna en el Casino mientras otros
descansabamos, pero nadie se enterd de la suerte buena o mala de los
luddpatas. Alguna cancion pudimos entonar por las calles, creo recordar y
también algun cantico en un acto de 3

culto celebrado en una casa de
religiosas donde residia una conocida
de Fabri, que fue quien nos prepard
nuestro alojamiento. Admiramos por
fuera el palacio de Raniero y Grace
Kelly, pero no nos concedieron
audiencia, y la cuota por ver pasar a
la reina al otro lado de una cristalera
no entraba en nuestro presupuesto
(otro chiste malo, qué le voy a hacer).
A los dos dias seguimos bordeando la
costa y paramos en Nimes, otra bella
ciudad para admirarla con mas calma, en la que pernoctamos y tuvimos una
fuerte discusién con los recepcionistas, con la que logramos cortar un abuso
econdmico. El carné profesional de nuestro guia y mi mediocre pero
inteligible traduccion de sus quejas en un francés macarrénico, aunque mas
por los gestos que por el vocabulario (aunque me
faltaba un apartado de tacos), nos sirvid para
algo. Hicimos otra parada en Cannes que debid
de ser bastante larga, pues recuerdo que
mientras el grupo se dedicé a ver la ciudad,
Encarna y yo nos acercamos a Vallauris para ver
el taller-museo que acoge la exposicidén
permanente de las ceramicas de Picasso. Por
entonces ya era mi mujer una mas que
aficionada al oficio artesano que después fue su
profesiéon. Al dia siguiente ya estdbamos en
Roma. Y alli ya teniamos organizado el itinerario
turistico para... la visita del cateto, que nos trazé
el propio conductor y duefio del autobus, que
habia llevado a Roma decenas de
peregrinaciones. Y la verdad, nos pudimos
enterar de lo principal y conocer, desde el
autobus, los puntos de referencia mas
imprescindibles. Y de paso las dimensiones
enormes de una ciudad extendida mas a lo ancho que a lo alto. Alguien
también, no recuerdo quién, nos reservé un lugar en las primeras filas para
asistir a una misa del Papa en la Plaza de San Pedro, con un sol de justicia
cayendo sobre nosotros. Paloma Gomez Borrero, que habia sido Ia
intermediaria, nos saludd con cortesia y atencién. La misa en la Plaza de
San Pedro fue para mi un acto aburrido e incdmodo: mas de dos horas
soportando un sol de justicia, viendo al Papa en lejania, aunque a cuatro
pasos de tres o cuatro filas de venerables pestorejos de los Cardenales,
tocados con el solideo rojo. Una prueba de resistencia fisica. A decir verdad,

En el taller de Murano

Foto obligada, sobre el
puente de Rialto
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lo que menos me interesd de todo lo que vi en Roma fue el Vaticano y sus
alrededores, a excepcion de lo que de Unico contienen el museo y las
pinturas de la Sixtina.

Entre los objetivos turisticos del viaje, menos mal, también
estuvieron ciudades como Pisa, Florencia, y Siena, en las que nos
detuvimos lo imprescindible para
que nos quedara el recuerdo de lo
principal, y Venecia, donde hicimos
una pernocta que incluyé, cémo
no, una gondolada que, ipor
casualidad!, iba a tener lugar
aquella noche (como todas las
noches, y para todos los turistas,
claro), la visita a una fabrica de
vasijas y objetos de cristal de
Murano en la que vimos soplar el
vidrio, y una pasada por el puente
de Rialto. Nuestro conductor era
experto en estas excursiones y tuvo
el acierto, junto con nuestro guia Serafin Alejo, de pasearnos por los
lugares topicos, que sin embargo tienen el valor de dejar un recuerdo
basico de cada ciudad visitada.

El viaje de vuelta fue rapido, con mucho autobis y minimas paradas
de descanso y pernocta. Objetivo cumplido.

La vuelta a casa, como siempre ocurre, fue mucho mas breve y
muchisimo mas nostadlgica. Aunque nos dio ocasién de detenernos en
algunas ciudades a tomar un respiro, o una comida, entre ellas Avignon,
donde pudimos visitar el célebre castillo donde seis Papas y dos antipapas
gobernaron la Iglesia, sostenidos y sometidos por poderes politicos.
Soberbia fortaleza, que deja a uno pasmado ante aquel insultante
testimonio del maridaje del poder religioso y el politico.

En resumen, un viaje escasamente musical, pero con muchos detalles
para disfrutar y recordar.

Para terminar esta relacion
de viajes afadiré que también
conservamos muy buen recuerdo de
un intercambio que hicimos con la
Coral de Motril, fundada y dirigida
por Antonio Lorenzo, que, después
de haber sido mi sucesor como
organista en la catedral de Zamora,
también por mandato episcopal,
también dejé el puesto y poco
después colgé los habitos. Eran los
anos de lo que un periodista que Sur le pont d'Avignon
public6 un libro con entrevistas
denomind ‘La gran desbandada’. Antonio Lorenzo recalé como teclista en
Voces de la Tierra durante cuatro afios, donde pudo disfrutar de aquel
ambiente sano (antes de que se convirtiera en irrespirable, como en su
lugar explicaré). Inteligente y laborioso, gané rapidamente una plaza de
profesor de Filosofia de Ensefianza Media, y después de un afio en Madrid
emigré a Motril. Contaba que lo hizo para poder vivir tranquilo con alumnos

Le pont d’Avignon
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tratables, y ademas para quitar el frio. Fuimos invitados por él y por el coro
a hacerles una visita, y alld nos fuimos, por el mes de marzo. El objetivo del
viaje fue que los coros se conocieran, hacer amistad y establecer nuevas
relaciones. Los dos dias que pasamos con ellos nos ayudaron a conocer al
pueblo andaluz ‘por dentro’, en estrecha convivencia amistosa. Al poco
tiempo les invitamos a que nos devolvieran la visita, y disfrutamos de
nuevo de la amistad de un grupo entregado a la buena musica. Y hablado
de musica, lo mejor de ambos encuentros fueron los dos conciertos, en los
que hubo una parte primera a cargo del coro visitante, y una segunda en la
que varias canciones fueron interpretadas por los dos coros, que
formabamos una masa vocal que imponia por su volumen. Por mi parte, fue
el segundo concierto la Unica ocasidon en que pude unirme a mi coro como
cantor, bajo la direccion de Antonio Lorenzo. De cuya amistad, bondad y
generosidad disfruté mucho tiempo, hasta el dia de su lamentable
fallecimiento. Con mi familia lo visité en Motril en dos ocasiones, y en su
casa conoci a Miguel Angel Berlanga, entonces todavia estudiante y hoy
musicélogo de renombre, con quien llevo una cordial relacién profesional.

3. Tres canciones para un recital en memoria de Ledn Felipe

En el mes de abril de 1978, creo recordar que promovida por
Alejandro Finisterre, albacea de Ledn Felipe y organizada por un grupo de
poetas zamoranos, entre ellos Waldo Santos, se celebré en Zamora una
velada literaria de recuerdo del poeta exiliado, en la que participaron
escritores y poetas de Zamora. No sé de quién partié la idea, pero alguien
me pidid que contribuyera con canciones sobre textos de Ledn Felipe, ya
gue sus textos poéticos habian interesado a varios cantautores que habian
puesto musica a unos cuantos poemas. Como la propuesta merecia la pena,
me animé a revisar y recomponer los borradores, olvidados en un cuaderno
viejo, de tres melodias para otros tantos textos del poeta que me habian
interesado en mis lecturas en busca de poesias ‘musicables’ para el género
cancién-testimonio. Trabajé y rehice las melodias y armonias para aquellos
poemas, titulados Romero sélo, Vencidos y Volveré. Y llegado mi turno de
intervencion en la velada, después de la parte literaria, los canté,
acompafidndome con mi guitarra, ante un publico que llenaba el auditorio
del Colegio Universitario. Me di cuenta de que mis musicas habian llegado a
los oyentes, que aplaudieron al final con sinceridad. Al final de la velada,
que cerrd el Sr. Finisterre, conté cdmo una de las librerias que exponian y
vendian las obras del poeta sufrié una agresion material: un grupo de
extremistas inundé la libreria en los anaqueles donde aparecian los libros de
poesias y eché a perder todo el fondo. De aquellos libros, que mostraban las
sefiales de la agresion, nos obsequid con un ejemplar a cada uno de los
asistentes a la velada. Pero mi sorpresa fue que Finisterre me pidid que
repitiera la Ultima de las tres canciones, Volveré, que sondé como una
lamentacidon jeremiaca en un recitado libre, de sonoridad de canto
gregoriano, e invitd a los asistentes a que escucharan, puestos en pie,
aquella proclama, en recuerdo del Poeta. Fue un final emocionante.

Unos dias después, en un extraordinario del periddico local dedicado
a Ledn Felipe, aparecié una colaboracion mia con el titulo Ledn Felipe y sus
intérpretes. La traslado aqui porque creo que refleja con bastante
objetividad la pobreza musical de una buena parte del contenido del disco
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que Movieplay habia publicado, con el mismo titulo que tomé para mi
resefia periodistica.

LEON FELIPE Y SUS INTERPRETES
(El Correo de Zamora, 7-10-1978)

Si ya es incierto y discutible que la poesia, que toda poesia llegue mas
hondamente en una declamacién que en una lectura intima y solitaria, mucho
mas discutible es que la poesia gane algo de fuerza comunicativa al ser
cantada. “¢Y por qué no decir que la poesia es para pensada, hablada,
cantada, declamada, recitada, y para todo...?” Asi de exhaustivo me
interrogaba Waldo —poeta zamorano— el otro dia, cuando yo le exponia mis
dudas. Partiendo de un acuerdo de principio, o de un principio de acuerdo,
vale la pregunta de Waldo (que es respuesta). Pero si una mala o mediocre
recitacion impide que la poesia llegue, que cale, que sea captada en sus
minimos matices, ello vale con mas razon si la poesia se canta de forma
inadecuada.

¢, Cudl es la raz6n? Muy sencilla: la musica es por si sola una especie de
lenguaje, con sus formas, sus frases, sus acentos, sus cumbres melddicas,
expresivas y dinamicas. Y para que el lenguaje hablado —poesia en este caso—
gane en expresividad y fuerza al ser cantado, la musica tiene que ponerse
totalmente al servicio de la palabra. So6lo cuando la melodia renuncia
totalmente a su autonomia, a su fuerza expresiva (la tiene tan grande que
puede anular el texto mas bello), s6lo entonces es cuando surge de la uniéon
de ambas una obra perfecta, con redoblada fuerza de expresividad, con doble
emotividad, capaz de calar mucho mas en el animo del quien la escucha.

Después de este necesario preludio vamos a LEON FELIPE y a SUS
INTERPRETES, que el poeta y su obra nos trae estas reflexiones. Ledn Felipe
es un poeta dificil de musicar. La libertad ritmica y formularia con que escribe
hace dificil la tarea de un musico que intente de verdad dejar decir a Ledn
Felipe, y no decirse a si mismo apoyandose en Ledn Felipe. Ejemplo claro de
ello es el disco Ledn Felipe y sus intérpretes, editado por Movieplay—Finisterre
hace algo mas de un afio. En él se recogen varios intentos anteriores de
musicalizar poemas del antor, junto a algunos declamados.

A decir verdad, la calidad de la antologia no pasa de mediocre. Lo mejor del
disco es, sin duda, la voz del propio Ledn Felipe recitando el poema Vencidos.
Emociona, sobrecoge oir su voz de anciano, hoy extinguida. Los poemas
musicales ya son ‘otro cantar. SERRAT canta Vencidos sobre una musica
“demasiado suya”. Es verdad que el estilo es la persona, ¢Pero se puede
cantar en el mismo estilo, con el mismo ‘deje musical’ a Machado, a Miguel
Hernandez y a Ledn Felipe? Es discutible al menos. En cuanto a la orquesta
gue le acompafa, sobra aqui. Una orquestacion ampulosa no va con la
sobriedad del poema.

ADOLFO CELDRAN canta dos poemas: Qué pena y Cantadme un suefio,
sobre unas paupérrimas melodias y con una armonia hecha de tdpicos. Su
voz suena a injerto de Patxi Andidn en Paco Ibafiez. No convence. Pobreza
musical para un lenguaje hondo. Por respeto a Leén Felipe, no hay por qué
aguantar a Celdran. Es mejor una lectura reposada y silenciosa.

AGUAVIVA canta, con su personal estilo, otros dos poemas: Mia es la voz
y Cuentos. Llega bien la voz recitada sobre fondo musical. Calan las frases
insistentes: “mia es la voz antigua de la tierra”, “y sé todos los cuentos”, Aqui
prevalece el texto, y los sonidos y las voces en segundo plano dan ambiente.
Los poemas se salvan, al no estar musicalizados en sentido estricto. Detalle
curioso, ya para la historia: Aguaviva, por necesidades de censura (hace unos
seis afos), canta: “Hermano, tuya es la hacienda, la casa, la pistola..., mia es
la voz antigua de la tierra”, en lugar de “Franco, tuya es la hacienda...” etc.,
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con lo que el sentido del poema queda completamente oculto al oyente que no
lo conozca por previa lectura. Cosas del pasado (¢pasado?),
afortunadamente. La Cancion del peregrino, también por Aguaviva, es
exclusivamente un recitado, primero solitario y luego coral, sobre un fondo de
sonidos. En el disco La casa de San Jamas, donde esta este poema en su
contexto con otros, tiene mas sentido que en este disco. A Aguaviva le cabe al
menos el mérito de haber puesto a disposicién auditiva del publico una
especie de “comprimidos Leén Felipe” cuando todavia este poeta era casi
desconocido y estaba prohibido en Espafia.

Y queda LUIS PASTOR, que canta la Cancion marinera con un aire suelto,
a ritmo de habanera y con un arreglo sobrio (dos guitarras, contrabajo un una
flauta lejana de cuando en vez) que va méas acorde con el estilo de nuestro
poeta. A mi juicio es esto lo mejor del disco, aunque Luis Pastor no esta aqui
tan inspirado como en otras canciones y peca un poco de reiterativo y
mondtono.

El dltimo recitado, en la voz de RABAL, convence menos, por ser mas
profesional (profesional en el mal sentido, claro).

Y esto es todo en el disco LEON FELIPE Y SUS INTERPRETES: un disco
para escucharlo una vez y relegarlo a un justo olvido, o regalarlo a alguien.

Y termino redactando mi autocritica. En el acto del sabado (me refiero a la
velada poética organizada el dia 7 de octubre de 1978 por A. Finisterre,
albacea de Ledn Felipe, en homenaje al poeta, y también en desagravio, pues
sus libros habian sido destruidos por inundacién en el fondo de una libreria
gue los vendia), canté tres de sus poemas con musica que compuse para
aquella ocasion. El primero, Romero sélo, como alli dije, es el que menos me
convence. Compuesto sobre una férmula musical de estilo popular (estrofa +
estribillo), que obliga a forzar las palabras para que encajen en ella, no me
satisface plenamente, a pesar de que la melodia tiene cierta emotividad
acorde con las palabras “ser en la vida romero”. Canté después Vencidos. En
este poema la musica sirve mas de cerca al texto y lo canté con mayor soltura
y convencimiento. Los poetas que habian participado en el acto y a mi lado
estaban me dijeron, creo que con sinceridad, que el texto habia ganado en
fuerza. Y en el tercero, Volveré, puse todo al servicio del texto. Sélo la voz y
una férmula recitativa al estilo de las lamentaciones proféticas del canto
gregoriano fueron mi aportacion musical, y el texto aparecié diafano, con toda
su fuerza. Y asi parece que lo apreciaron los que lo escucharon.

MIGUEL MANZANO.

4. Nuevo régimen laboral de mis clases en el colegio

Me referia yo al final del tramo anterior a los lances y percances que
a partir del cuarto curso me ocurrieron en el Colegio Corazén de Maria.
Sucedid que Luis Movilla, el director, creo yo que un tanto cansado de su
cargo (sobre él recayeron todas las complicaciones que trajo consigo el
cambio de sede del colegio desde el centro de la ciudad, donde siempre
habia estado, hasta un km. a las afueras) debié de pedir una sustituciéon en
su cargo, que le fue concedida, comenzando a regir el colegio un nuevo
director, el P. Mayo, que entré, como sucede siempre, revisando todo lo que
se venia haciendo y corrigiendo lo que le parecidé mejorable. En este
apartado, el de lo revisable y mejorable, entré mi horario, un tanto atipico
en razén de mi compromiso de poner en marcha un coro, que no habia
hecho méas que empezar, pues no me fue nada facil seleccionar voces,
comenzar los ensayos, y dar el primer recital al final de un acto académico
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en el viejo edificio. El cambio de sede me obligd a volver a empezar casi
desde cero.

Pues bien, al poco tiempo del traslado me llamé el nuevo director a
su despacho y sin dejarme lugar a explicaciones me dijo que, revisando los
horarios del profesorado, se habia dado cuenta de que las horas
complementarias de mi dedicacion al coro no tenian valor lectivo. Para estar
mas seguro habia consultado al asesor y le confirmd lo que él pensaba.
Ademas, al tener mayor capacidad las aulas del colegio, los grupos se iban
a reducir. En consecuencia, me dijo, te voy a reducir la jornada a la mitad y
te pagaré una indemnizaciéon por la disminucion de horario. Intenté
comenzar a replicarle, pero ya tenia la decisién tomada. Sali del despacho
con la moral por los suelos, pero me rehice pronto, pues de trances mas
dificiles habia salido. Para sacar algun provecho de mi situacién, propuse al
director que me concentrara el horario de las doce horas de clase en dos
dias: el martes y el jueves. Me dijo que consultaria de nuevo al asesor, y a
los dos dias me dio la respuesta: de acuerdo, puedes impartir tus doce
horas de clase en los dos dias que me propones. Alld tu y tu capacidad de
resistencia. Ya vendras pidiéndome un cambio. Pero yo ya me lo habia
pensado muy bien. Las Unicas horas que realmente me suponian trabajo y
alguna tensidén eran las cuatro que tenia con los dos cursos de 1° de BUP.
Las de solfeo y flauta serian pesadas, pero no complicadas. Asi que firmé el
acuerdo y recibi la indemnizacién, que me vino muy bien para comprarme
un R12 usado, en buen estado, que me durdé once afios. No tardé en
acomodarme al horario, que a cambio del hartazgo a escuchar flautas los
martes y jueves, me daba libertad para los otros dias de la semana. Sdlo
asi podia dedicarme con intensidad a las tareas que me exigia el cancionero
de Zamora, que asi pudo ir a buen paso.

5. Turismo musical por tierras de Holanda

Aprovechando las vacaciones de Semana Santa del afio 1979,
respondi a una sorprendente y estimulante invitacion que me habia hecho
durante las vacaciones del verano ¥
anterior nuestro amigo José Luis
Alonso, que dos afios antes ya habia
dejado su puesto interino en |la
Universidad de Nanterre, en Paris, y
habia conseguido una plaza de lector de
espafol y director del departamento
correspondiente en la Universidad de
Grénigen, al norte de Holanda. La
invitacién  consistia en dar una
conferencia sobre el cancionero popular
espafiol, podia ser siempre la misma, a
los alumnos del departamento de espafiol en varias universidades. Ello era
posible debido a los contactos que habia hecho con colegas que le habian
precedido en las catedras de espafiol, muy concurridas en Holanda. La
asistencia iba a estar asegurada por los alumnos de los compafieros
catedraticos y ademas por asociaciones de aficionados al estudio y practica
de la lengua espanola, que eran muy activas en varias ciudades de Holanda.

Una reliquia de la vieja Holanda

32



Aceptada la invitacion y buscando la mejor forma de llevar a cabo el
viaje, propuse a José Luis el tema de mi
conferencia: una visidn general sobre
los principales géneros (que a la vez
fueran los diversos estilos de canto) de
la musica popular tradicional. Pero
ademas, para que la conferencia fuera
mas atractiva, le propuse que fuera
muy abundante en ejemplos musicales,
que podrian ser interpretados a duo,
con la participacion de mi companero
Fabri como percusionista y cantor en los
estribillos. La idea le parecié muy buena
y sobre ella comenzamos a trabajar, yo preparando el texto, y los dos
ensayando el repertorio para que hubiera calidad musical. Fijada la fecha,
hacia la semana de Pascua, que para nosotros era vacacion escolar, y
solucionados los problemas familiares por nuestra parte (tuvimos que
encontrar guarderias familiares para nuestros tres retonos, repartiéndolos
en dos casas), nos dispusimos a viajar los tres: Fabri, y yo con mi mujer. Al
final, ya cerca de la fecha, José Luis nos propuso que hubiera un cuarto
viajero: su padre, maestro ya jubilado, al que le costd convencer, aunque al
final aceptd. El sabado anterior a la Semana Santa de aquel afo, creo
recordar, nos pusimos en camino, ocupando hasta los topes el habitaculo y
el maletero del C8 que habia sustituido a mi vieja Cirila.

No recuerdo muy bien nuestro itinerario, pero si que hicimos dos
noches en el camino, una por tierras de .
Francia y otra en algan hotel de
carretera, del que no tengo recuerdo
claro. Al dia siguiente llegdbamos a la
nortefa ciudad holandesa, de nombre
Gronigen, donde nos acogian en su casa
José Luis y Dani, que ya criaban una
hija. Dedicamos el dia siguiente a
conocer los detalles de nuestra
‘tournée’, que ya habia preparado José
Luis con sus colegas catedraticos de
espafiol. En los cuatro dias siguientes Nimega. Encarna tratando de
ibamos a actuar con nuestra seducir un cisne
conferencia-concierto en cuatro
ciudades: Amsterdan Utrech, Eindhoven y Nimega, dando una vuelta que
nos volveria a llevar a nuestro punto de destino. La ultima conferencia la
dariamos en Gronigen, a los alumnos de José Luis y a algunos colegas que
se enteraron por ella. Las condiciones que José Luis nos habia conseguido
eran razonables. Podiamos elegir en cada una de las ciudades entre dos
alternativas: o nos pagaban una cantidad que nos permitiese pagar un
alojamiento (con desayuno, claro), o bien, sin pagarnos nada (hay que
tener en cuenta que éramos tres viajeros) nos reservaban un hotel para
cenar (en compafiia de los que nos invitaban en cada universidad) y dormir.
Por supuesto elegimos la segunda, que nos libraba de todas las
incomodidades de contratar cada noche un hotel, buscandolo previamente.
Nos reiamos, ya el segundo dia, de la pinta que debiamos de ofrecer (‘los
sin techo’) a los que pasaban mirandonos, y también a nosotros mismos,

El agua como limite de una finca
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comiendo y bebiendo las provisiones que habiamos comprado en cualquier
punto donde se podia hacer un alto. Y por contraste, ser tratados como
invitados de honor, con buena cena incluida y habitacién confortable, en
cada una de las ciudades, charlando amigablemente con los catedraticos de
espafiol y con algunos de los oyentes que pertenecian a asociaciones de
amigos de la lengua espanola que se unian a la cena. Sélo en la noche de
Utrech cambiamos de procedimiento y preferimos que nos pagaran (nho
recuerdo cuanto) la conferencia, pues el agregado de la catedra de espaiiol
era companero de José Luis en la universidad de Grénigen y nos acogié en
Su casa.

Decir que la conferencia fue un éxito no es la expresién adecuada.
Mas propio resulta afirmar que
comprobamos que le charla y la musica,
sobre todo ésta, eran muy bien
recibidas: se veia en las caras de
satisfaccion y de sorpresa que ponian
nuestros oyentes cuando yo comenzaba
a sefalar las armonias y ritmos con la |
guitarra y Fabri se unia con una discreta |
percusion a mi canto. Como el . nrli
repertorio era selecto y variado, vimos = '
que h?blamos acertado. Las El agua por encima del nivel del
conversaciones durante la cena que suelo
seguia siempre giraban en torno
detalles y datos de los textos y musicas. Después de las dos primeras
sesiones, cuando ya sabiamos de antemano que nuestra ‘ponencia cantada’
iba a ser bien acogida, a mi me tocé aguantar los cachondeos de Fabri y
Encarna que, mientras yo iba conduciendo me iban dando a mi la
conferencia y cantdndome el repertorio, que ya se habian aprendido. La
intervencion del ultimo dia, ya en Gronigen, como es légico, fue la mas
concurrida, y a ella siguié un interesante
coloquio en el que surgieron interesantes
temas, tanto literarios como musicales.
Asi que con el procedimiento ‘lo comido
por lo servido’ hicimos una semana
entera de turismo que nos dio ocasion de
conocer las ciudades, costumbres vy
paisajes de Holanda. Nos quedaron varios
recuerdos de aquel paisaje llano, sin
limites visibles, verde hasta la saturacion,
en el que una piedra era un monumento,
debido a la escasez. Y dos detalles que
comentamos mucho, porque nos resultaron sorprendentes. Uno, que los
limites de las parcelas de cultivo eran, no paredes (no habia piedras, sobre
todo por el paisaje nortefio), sino anchas zanjas de agua. Y el otro,
comprobar, el dia que visitamos los diques, como el agua del mar estaba a
un nivel mas alto que la que por el lado de tierra firme, llegaba en muchos
puntos a lamer las arenas del muro de contencién. Estdbamos, ciertamente,
en la parte mas baja de los Paises Bajos.

El sal6n de nuestro huésped.
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Pero aun nos esperaba otra sorpresa musical, que José Luis nos habia
reservado para nuestra vuelta, como premio y compensacién a nuestra
peregrinacién musical. Nada menos que La Pasién segiin San Mateo de Bach
se ofrecia en Grdnigen en un concierto extraordinario. Para mi fue aquello
un acontecimiento inolvidable. El lugar del
concierto era un gran anfiteatro, un
paraninfo semicircular con capacidad para
mil personas, pensado para usos multiples,
teatrales, deportivos, musicales... Las gradas
estaban repletas de oyentes, muchos de
ellos con la partitura de la obra en la mano,
para poder seguirla en su musica. Llegado el
momento del comienzo, la amplisima platea
fue ocupada por un coro mixto de mas de
cien componentes, y por un orfedn infantil
de sesenta voces. Y cuando, después del
preludio instrumental, comenzé a sonar el
conjunto total de las voces, al que se unid
después, con su timbre inconfundible, el coro
de los nifos, la impresion de grandeza, de
hondura, de fuerza, de lirismo religioso fue
imponente e inolvidable. Los corales
asamblearios, uno tras otro, sonaban en la
totalidad de las voces del gran conjunto que La Pasién segiin San Mateo
estaba colocado al fondo, mientras que los
otros dos coros de camara, entonaban los que en la partitura van asignados
a ellos. Y un publico atento, en tension constante, con la atencién de quien
sabe de qué va y a qué ha ido alli, fue siguiendo la sucesién recitativos,
arias y coros en que va secuenciado el texto de la obra. Nunca en mi vida
he vuelto a asistir a un concierto de aquellas dimensiones. El coral final fue
la apoteosis musical (término un tanto impropio, pues no busca esta obra
inmortal el aplauso) que sin duda tuvo en su mente Bach. Aunque
probablemente nunca pudo escucharla, por escasez de intérpretes, mas que
en la ‘version histérica’ a la que tuvo que atenerse cuando el ayuntamiento
de Leipzig le regateaba los medios.

6. El Aula de Mdusica de la Caja de Ahorros Provincial

Vuelvo ahora un poco atrds en el tiempo, en el que he avanzado para
poder agrupar los recuerdos en un orden tematico, aunque también
aproximadamente cronoldgico. Unos dos afios después de comenzar el
patrocinio de la Caja al grupo Voces de la Tierra, Antonio Redoli me propuso
regularizar mi situacién como colaborador de la Obra Social, al igual que se
habia hecho ya con otras dos actividades, el aula de pintura y el aula de
teatro. Su propuesta consistia en que mi horario de trabajo comprendiese
cuatro horas diarias (media jornada). Me sugirié llenarlas, aparte de los
ensayos y mis horas de trabajo de composicidon para el Grupo, con alguna
actividad pedagdgica destinada a la ensefianza musical y con otros
proyectos que, al fomentar la cultura y la actividad musical, pudiesen tener
una repercusion social amplia. En cuanto a la Obra Social, el compromiso,
aparte del laboral, seria el acondicionamiento de un nuevo local que pudiese
servir para las dos actividades: los ensayos del coro y las clases.
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Lo primero que hice después de aquella entrevista fue hablar con mi
compafiero Fabri, para preguntarle si él tenia algun inconveniente en que se
abriese esta nueva aula. Me dijo que no habia ningun problema, porque la
actividad de la suya iba ya por otro camino, y otros ensefantes ejercian alli
su oficio, muy variado en destinos y estilos. Pedi a Redoli unos dias para
examinar la propuesta, y establecer un acuerdo. Cuya base era que yo
dedicaria cuatro horas diarias al Aula de Mdusica, dentro de las cuales se
incluirian todas las tareas musicales que habia de hacer: clases a los
primeros cursos de solfeo; iniciacién a la musica para nifios en edad de
preescolar; la ayuda individual, en clases particulares, a personas mayores
que quisieran continuar estudios de solfeo, guitarra o teclado, o también

iniciarse como aficionados; los 5 e
dos dias de ensayo con Voces de _ E‘
la Tierra (cuatro horas \ | 8
semanales); los conciertos como \

trabajo extraordinario y fuera de
horario normal, y mi trabajo
como compositor para el Grupo,
que comprendia la seleccion del
repertorio y las partituras
musicales con los arreglos corales
e instrumentales. En cuanto a las
clases a parvulos, le propuse la
colaboracién de Conchita
Rodrl'guez, experta en ensefianza La nueva Aula de Music’a en actividad: la

. ’ clase a los bparvulos
musical a parvulos con larga
trayectoria en esta especialidad. Con ella, le manifesté, habrian de
establecer un acuerdo laboral y econdmico en el cual yo no entraba. En
cuanto a mi situacién laboral, comenzaria a trabajar como responsable del
Aula en todas sus actividades, con un horario de media jornada, y una
percepcidn salarial convenida por ambas partes. Como la publicidad era un
instrumento eficaz en manos de la Caja, en dos afios la actividad del Aula
fue en aumento, y la Obra Social tuvo que acelerar el acondicionamiento del
nuevo local, en el que nos instalamos a partir del tercer curso de las
actividades. Estas se trasladaron a un espacio amplio, apto para las clases
colectivas y para los ensayos, mas otras dos de superficie reducida, para las
clases particulares, y un despacho para servir de recepcion y archivo.

Los dos profesores pudimos ejercer alli comodamente nuestras
tareas. Conchita Rodriguez logré al segundo ano reunir dos grupos de unos
veinte alumnos cada uno. Como no le faltaron los instrumentos pedagdgicos
que solicitaba para sus clases, alli pudo ella desplegar todas sus cualidades
de iniciadora. Mis dos hijas comenzaron con ella a dar los primeros pasos en
musica, y la mas pequefa, que siguid su ‘vocacién’ y aficién, llegé hasta la
titulacion superior en drgano y en clavicémbalo, instrumento éste del que es
hoy profesora, por oposicion, en el Conservatorio de Valladolid. En cuanto a
mi, el espacio y los medios también me fueron de gran ayuda para todas
mis tareas. Voces de la Tierra llegd a su cumbre durante los afios
siguientes; varios de mis alumnos siguieron sus estudios musicales y hoy
ocupan puestos en la enseflanza. Y otros, aunque no llegaron a ser
profesionales, encontraron ayuda para hacer de la musica una aficidon
gratificante. Pero ademas de todo esto, yo pude en aquellos afios proponer
algunos proyectos musicales interesantes, a los que voy a referirme, que
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respondian por una parte a la difusion de la cultura musical a varios niveles,
y por otra a prestigiar a la Obra Social de la Caja en aquellos ahos de
expansién. Zamora, ciudad y provincia, sali6 beneficiada con la actividad

multiple del Aula de Mdsica.

7. Ampliacion de las actividades del Aula

Como estaba claro que el Aula de Mdusica formaba parte de las
actividades con que la Obra Social daba prestigio e imagen a la actividad
bancaria, yo propuse, formando parte de mis tareas, una serie de proyectos
musicales que, al tener una repercusion social notable, eran aceptados con
facilidad, pues la repercusion en la imagen se veia con rapidez. Enumero y
comento brevemente estos proyectos. Al igual que hice con los viajes, los
incluyo dentro del mismo epigrafe aunque se fueron realizando en afos
sucesivos, todos ellos dentro de las actividades que fui proponiendo como

parte de mi trabajo en el Aula de Musica.

Jornadas de difusidon de la musica popular tradicional.

Se trataba de una serie de
proyectos musicales que tuvieron como
finalidad el conocimiento de |Ila
amplisima gama de actividades
relacionadas con la recopilacién de la
musica tradicional, con las diferentes
formas de tratamiento de las musicas
recuperadas, y terminando con la
cancion creada a partir de la inspiracion
en las formas tradicionales. Las
jornadas se desarrollaron en tres ciclos
diferentes. El contenido del primero fue
el conocimiento de la musica popular
tradicional, que consisti6 en un
concurso de interpretacion de
canciones de Zamora propuesto a
colegios de EGB en el que participaron
9 centros escolares de toda la provincia
y termind, después del certamen final,

que tuvo lugar en el anfiteatro del
Colegio Universitario, con una gran
fiesta de todos los concursantes

programada en el bosque de Valorio,
que a causa de una fuerte tormenta
tuvo que ser trasladada al gimnasio del
colegio nacional Arias Gonzalo.

El segundo ciclo se dedico a los
intérpretes tradicionales, y fue uno de
los mas logrados. De entre los cantores
populares ya solo recuerdo a dos. Uno
de ellos fue Argimiro Crespo, que
acompafado de algunos cantores de su
pueblo, Codesal, hizo revivir, entre
otros momentos cantores, la ronda

Patrocinada por la Obra Cultural de '
la Caja de Rhorros Provincial

Aver se celebro con gran éxito
[a “Primera Muestra de Cancion
Popular Zamorana”

Bajo la organizacldn del Aula
de Misica de la Caja de Ahorros
Provineial de Zamora que dirl-
e Miguel Manzano, ¥ patrocina-
da por Iln Obra Cultural de “la
Caja”, junte con la colaboracidn
del Celeglo Universitario que ce-
did amablemente el paraninfo de
dicho centro, tuve Jugar en la
mafiana de ayer, sibado —desde
las ohce hasta las dos del medio-
dia— la denominade “I Muestra
Escolar de la Canclén Popular
Zamorana”,

Dicha muestra fue convocada
en el pasado mes de febrero por
el Aula de Mislea con el benepli-
cito de la Inspeccién Técnica de

. G. B, Prevlamente, la orga-
nizacién habia enviado a los par-
ticipantes un conjunte de octho

canclones zamoranas, de 1as cua-

les habian de presentar una co-
mo cbligatorin y otras de lbre
eleceldn. La canclén “El tiraplé"
era la obligatoria, ¥ de la misma
52 oyeron diez versiones diferen-

| tes, cantdndose al final de la jor-

-pital ¥ provincla,

nada & coro por todos los peque-
fios, _

A esta Muesira concurrieron un
total de nueve coleglos de la ca-
reuniéndose
ayer para daterpretarlas ante un
publico, en su mayoria infantil,
formado en su casl totalldad por
los Erupos que nctuaron en la
muestra, ¥ que junto a los acom-
pafiantes, abarrotaron el aula
magna del Coleglo Universita-
rio de nuestra cludad,

El acto se inicié con la actua-
clén: del Coleglo Naclonal de
Pricticas, de Zamora (nifias), ¥
el C. N, “Juan XXMII", igual-
mente de la capital, que presen-
taron Ins canclones. en buenas
verslones de danza, Siguld el co-
Jeglo del “Amor de Dios”, del
barrlo de Pinilla, que actud con

. danza y cancién a la vez. El co-

leglo de Corrales del' Vino actua-
rig acompafiado de rondalla ¥

do las canclones de la Muestra
¥ algunas otras de su repertorio.

Los coleglos de Santibdfiez de
Vidriales, Camarzana de Tera,
Villaféfila ¥ Villarrin de Campos,
ofrecieron tamblén sus verslones
-1 ! de. canclones de

.cial, Asistié en representacldn de

profesor

s¢ ingenié para presentar con
gran sentido de ereatividad,

Los grupos de Santlbdfiez, Ca-
mazzana ¥ Villafifila, tuvieron la
corlesfa de presentarse ataviades
con atuendos tipicos de 1a tierra,
Algin profesor explicaria deta-
les del traje y sus distintas ple=
zas, El coleglo naclonal “Arlas
Gonzalo”, de Zamora, presentd
una versién instrumental muy co-
rrecta ¥ de excelente calldad so-
nora, Hena de gracia ¥ colorido.

Al final, el Aula de Misica de
“la Caja” actud con sus grupos
que realizaron una muestra  en

io a los 05 que
hebian venido de fuera. La orga-
izacién no hizo , sino

Muestra, por dejar a un lado el
afin de competieldn. Todos los
grupos recibleron su premio, ¥ a
cada nifio o nifia se.le entregd un
obsequio, ¥ ahora, el material
de musiea que necesiten las Es-
cuelas participantes les serd re-
mitido —tras el pedldo correspon-
diente— por el Aula de Musica
de Ja Caja de Ahorros Provinclal
de Zamora.

Para conclulr el dia;, se tenia
¢l proyecto de realizar una con-
vivencis en el bosque de Valorlo,
perc ¢l tiempo reinante & esa ho-
ra imposibilité trasladarse hacla
aguel lugar. No obstante, con
mucha moral, se siguld cantando,
¥ cuando la Uuvia ¥ el granizo pa-
raron al mediodia, todos los asis-
tentes & esta “I Muestta de Can-
clén Popular Zamorana® se diri-
gleron hacla el gimnasio del Co-
legio Naclonal. "Arlas Gonzalo®,
cedido por la direceldn, donde se
puso punto final & esta jornada
cultural, eantando ¥ bailando. ple-
zas tipicas de nuestra tierra, sin
que pudiera faltar la jota.

De cara a Ia edicién del pro-
ximp afio, se plensn ampliar esta | |
certamen, habida cuenta del éxi-
t2 Jogrado. con esta edicién ini-

1a Inspecclén Técnlea de Ense-|
finnza' General Bislca, dofia Isa- |
bel Villamor, Beneyto, inspectora. |
El_ascsoramiento musical de los| -
grupcs lo llevaron los profesores
del Aula de Musica de la “la Ca-
in", dofin Conchita Rodriguer ¥
Miguel Manzano,
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tradicional, con las canciones y los usos rituales. Aquella noche sonaron en
el auditorio del colegio Universitario muchas de las bellas canciones que me
habia cantado la primera vez que acudi a él. Y la segunda fue la sefiora
Marina (abuela de una de las nifias que habian estrenado en 1961 La
Representacion de Nacimiento de Nuestro Sefior, de Gdmez Manrique, opus
3 de mi catalogo, en Muga de Sayago), a la que también habia yo grabado
un amplio repertorio en varias sesiones. Todavia me recuerdo, ella sentada
y yo a su lado, micréfono en mano, tirandole de la lengua (no hacia falta
insistir mucho) para que contara y explicara y describiera todos los
contextos en que ella ejercia su aficion y oficio de cantora. Fueron éstas
sesiones memorables que todavia recuerdo. Otras las he olvidado, y tendria
gue acudir a la hemeroteca del periddico local para dar detalle de ellas, cosa
gue no hago porgue no estoy escribiendo una crdénica exhaustiva, sino
contando mi vida de musico desde mis recuerdos. (NOTA AL PASO. Por
cierto, no hace mucho me ha llegado una referencia, creo que fiable, de que
estas sesiones, que fueron grabadas en video por un fotégrafo profesional
para el archivo de la Obra Social, han ido a parar al dominio de quienes yo
menos pensaba y desearia, en el archivo del Consorcio de Fomento Musical.
Espero que no se haga uso publico de mi imagen sin mi autorizaciéon, que
no concederé desde luego, y que denunciaré si llegase el caso. Y punto, y
sigo.)

El tercer ciclo se dedico a la cancion creativa con raiz tradicional. De
este solo recuerdo que muy al principio intervino Angel Carril, que se fue un
poco por los cerros de Ubeda con un repertorio mas bien relacionado con su
personal lirismo. Después de alguna otra intervencién que ya no recuerdo,
este Ultimo ciclo contd con la presencia de dos de las figuras mas
representativas de la cancidén hispanoamericana de autor, inspirada en el
canto tradicional: la cantora Mercedes Sosa, entonces en su auge, y el
fundador de esta corriente renovadora, Atahualpa Yupanqui, que cerraron el
ciclo con dos conciertos memorables. La repercusién social de estos dos
recitales fue muy grande y rebasdé largamente los limites de Zamora.

Concurso de composicion coral sobre canciones zamoranas

Releyendo hoy el cuaderno que se publicdé con las siete canciones
premiadas, cuyas autografias me encargué yo mismo de escribir, se pueden
comprobar algunos datos muy reveladores. En primer lugar, en la pagina
introductoria que escribid Antonio Redoli se percibe claramente cémo
entendia él su papel de gerente de la Obra Cultural de la Caja, basado sobre
unas convicciones muy fuertes, que superaban una postura meramente
utilitaria relacionada con la economia. Corrian entonces los mejores tiempos
de la trayectoria de la Obra Social de la entidad.

Otro dato que puede comprobarse es que se organizé, a mi entender,
en una forma modélica un concurso de composicion musical, teniendo en
cuenta por una parte la generosidad hacia los compositores en
consideracion a la calidad de un trabajo nada facil, y por otra las variadas
formas en que una obra musical puede ser creada en orden a diferentes
niveles de dificultad: 1. Tratamiento de tema folklérico en una forma
absolutamente libre, tanto en el desarrollo teméatico como en el
revestimiento armonico (Premio a Jordi Alcaraz Soler); 2. Tratamiento del
tema tradicional que respete la linea melddica y el desarrollo del mismo,
poniendo de relieve su estructura, colorido, inspiracién ritmo y caracter
(premios a Jesus Legido y a Jesus Maria Segarna); 3. Tratamiento del tema
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popular en la forma en que, no exenta del necesario valor musical, tenga en
cuenta también la facilidad y sencillez que conviene a grupos que
comienzan su actividad coral (premios a Viceng Acuia y Luis Blanes); y 4.
Tratamiento de las melodias originales en forma de “fantasia coral”, que
combine con ingenio e inspiracion temas contrastados de diverso caracter
(premios a Angel Barja y Manuel Dimbwadyo). La dotacién de los primeros
premios fue de 120.000 pts y la de los accésit de 60.000 pts. El renombre
bien ganado de los premiados demuestra que el concurso estuvo bien
planteado, tanto en las exigencias técnicas y cualitativas como en la parte
econdémica. El cuaderno, cuya portada reproduzco aqui, recoge en sus
paginas las siete obras premiadas, algunas de las cuales fueron
interpretadas en un concierto al que se invité al Coro de la Comunidad de
Madrid, dirigido por Miguel Groba, para su estreno.

1. A LA LUMA LE FALTA UM LUCERD

re,

SO G

Portada y dos paginas de la Antologia

Coleccién de Autores e Intérpretes Zamoranos

Iniciamos esta coleccion en el afio 1984 con un primer disco de
contenido coral polifénico que recoge lo mas selecto de la obra compositiva
de Alonso de Tejeda, musico nacido en o]
Zamora (1556_1628)’ que ejercié como COLECCION DE AUTORES E INTERPRETES ZAMORANOS
maestro de capilla en las catedrales de R
Calahorra, Ciudad Rodrigo, Salamanca, ALORS6 DE_TEICDA
Za mora’ TOledO, Bu rgos y de nuevo CORAL BE LA CAPILLA CLASICA DE LEON DIRIGIDA POR ANGEL BARJA
Zamora, durante la época de mayor
esplendor de la mdusica coral en los
templos, formando parte de los actos
litirgicos.

De la amplisima obra de este
maestro, preparada y editada por
Dionisio Preciado en dos gruesos
volumenes, la Capilla Clasica de Leodn,
dirigida por Angel Barja, escogid 12 de . :
las obras mas significativas, que llenan : e e -
las dos caras de un LP presentado con
una estética elegante a la vez que sobria. Un trabajo introductorio de Miguel
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Manzano sobre la vida musical en las catedrales, cuya etapa final habia
vivido personalmente él mismo, y unas notas y comentarios técnicos sobre
la técnica compositiva de Alonso de Tejeda encuadran y completan el
contenido musical del disco. En la pagina introductoria al disco, escrita por
Antonio Redoli, vuelven a aparecer las lineas directrices de las actividades
del Aula de Mdusica dentro de la Obra social y Cultural de la Caja de Ahorros
de Zamora. La traslado aqui en su memoria y como demostracion de la
conviccién que le movia a promover y proteger estos ‘productos culturales’,
con los que este emprendedor se adelanto en varias décadas a su tiempo.

INTRODUCCION

La recopilacion histérica de
todos los acontecimientos polf-
ticos, sociales, culturales o de
cualquier otra fndole que las
distintas sociedades humanas
han generado en el transcurso
de su vida, es una labor necesa-
ria, de gran trascendencia y que
en la actualidad todos los pue-
blos desarrollados incentivan,
conscientes de la importancia
que para un pais, una regiéon o
una comunidad determinada
tiene el ser poseedor de sus
propios bienes culturales, asf
como de su presencia activa en
la vida de la comunidad.

La cultura, expresada como
la forma de vivir y entender la
vida un pueblo, es un conjunto
de muchos bienes diferentes,
complejos y evolutives, que
deben obtener la posibilidad
de ser conocidos ampliamente,
sin exclusién de ninguno, aun-
que muchos, en su evoluvién,
hayan quedado prendidos a un
tiempo y a una época, y que
aparentemente, para alguien,
puedan parecer no utiles, inser-
vibles, 0 no responder a las
demandas actuales,

Creo que no hay objeto, que
el tiempo haya salvado, que no
nos sirva, bien como referencia
hacia un dato, testimonio de un

hecho o eslabon de una cadena.

Ese gran artista y creador
que es el tiempo, suele ensefar-
nos, con gran verdad y a través
de su tamiz, a ver y adistinguir
la esencia de las cosas.

El respeto a cualquier objeto
o hecho que el tiempo haya
tenido la bondad de transmitir-
nos, sellado y ennoblecido con
su impronta, patinado con su
tinte misterioso de realidades y
suenos, es un bien comun cuya
salvaguarda ennoblece a la
comunidad que, de nuevo, lo
integra y lo hace perdurar, como
uno mas, entre sus gentes.

La Caja de Ahorros Provin-
cial de Zamora inicia, con la
edicion de este primer disco
sobre el maestro de capilla
Alonso de Tejeda, una nueva
serie dedicada al conocimiento
y divulgacion de los mds im-
portantes compositores e intér-
pretes zamoranos.

Este polifonista zamorano,
a caballo entre los siglos XVI y
XVII, maestro, entre otras, de
la capilla de nuestra catedral,
incansable viajero, es uno de los
representantes mds significati-
vos de la musica de su época.
Sin embargo, a pesar de haber
ocupado los mds altos cargos
al que un compositor de su
tiempo podfa aspirar, es hoy
précticamente un deconocido,

IFue ¢l padre Dionisio Precia-
do, estudioso de la vida y obra
de Alonso de Tejeda, quien pu-
blic6, hace pocos afios, la bio-
graffay obras completas de este
prestigioso polifonista que has-
ta ese momento permanecfan
escritas y ocultas, gran parte de
ellas en el museo catedralicio
de Zamora. Y es ahora, por pri-
mera vez, al cabo de varios
siglos cuando se vuelven a inter-
pretar, en un niimero significa-
tivo, v se editan, en una cuidada
edicion discogrdfica, una esme-
rada seleccién de sus motetes.

En la grabacién de este disco,
en el que se ha trabajado duran-
te mds de un ano, hay que des-
tacar la labor realizada por el
director de la Coral de la Capi-
lla Clisica de Le6n, Angel Barja,
ante los problemas que ha teni-
do ala hora de interpretar esta
miisica cuya trascripcion es
muy posterior a la época de su
escritura manuscrita, y que le
ha llevado a una larga prepara-
cién para obtener del coro ese
conjunto armonioso de voces
que vamos a tener el privilegio
de poder escuchar y tener a
nuestro alcance.

Posteriormente, v sin que la
Caja de Ahorros Provincial de
Zamora se haya prefijado un
ritmo en el tiempo, saldrin a
la luz las obras de distintos

compositores ¢ intérpretes za-
moranos, como el maestro Sala-
zar, ¢l maestro Arabaolaza, el
maestro Haedo el maestro Cala-
buig, el maestro Miguel Alonso,
o intérpretes como Lopez
Cobos, Maria Victoria Martin,
elc. sin que por ahora queramos
fijar un orden cronologico o de
cualquier otro tipo y que sea el
trabajo sereno y continuado el
que dé unidad y conjunto a este
amplio plantel de musicos que,
por la importancia de sus obras
y por haber nacido entre noso-
tros, tenemos el deber, entre
todos, de conocer y dar a
cono<er.

La Obra Cultural de la Caja
de Ahorros Provincial de Za-
mora quiere agradecer ¢l entu-
siasmo y colaboracién de cuan-
tas personas han intervenido
en la consecucién de este disco
y que sin esa labor conjunta,
en laque cada uno ha aportado,
bien su trabajo. su conocimien-
to especializado o su consejo
oportuno, no hubiera podido
realizarse con la calidad y efica-
cia con que se puede presentar
ahora este trabajo final.

ANTONIO REDOLI VICENTE
Jefe de la Obra Social y Cultural de la
Caja de Abomros Provincial de Zamora.

El segundo disco de la coleccidon, lleva como titulo genérico JESUS
LOPEZ COBOS y la Orquesta Nacional de Espafia interpretan a Antonio José.
Grabado y editado en 1986, este LP contiene lo principal de la obra
orquestal del maestro Burgalés Antonio José, cuya vida y obra se habia
comenzado a recuperar poco mas de una década antes (no sin algun riesgo,
pues el compositor habia sido inicuamente fusilado por los fascistas al final
de la guerra civil, y hacer memoria suya era todavia significarse
peligrosamente) por un grupo de burgaleses que formaron una asociacién
semiclandestina de Amigos de Antonio José, empenados en sacar a la luz su
memoria y su obra. Algun tiempo después, un trabajo de investigacién
sobre su vida y sobre su labor como recopilador de un cancionero inédito,
publicado en dos tomos por JesUs Barriuso, Fernando Garcia Romero y
Miguel Angel Palacios Garoz, ya documenta ampliamente la vida del musico
y saca a la luz su Coleccién de cantos populares burgaleses. Como yo ya
habia mantenido contacto anteriormente, con la asociacién por una parte, y
por otra con Miguel Angel Palacios, al que me unian trabajos y conclusiones
compartidas sobre la musica popular de Castilla y Ledn, en cuanto pude
preparé un informe para Antonio Redoli haciéndole ver la extraordinaria
oportunidad que a la Obra social le brindaba el hombramiento del maestro
Jesls Lépez Cobos, zamorano (toresano, ademads) de nacimiento, para
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incluir un disco de obras dirigidas por él en la coleccién iniciada. Al mismo
tiempo le indicaba la otra oportunidad que nos brindaban las obras, todavia
inéditas como grabaciones discograficas, del compositor burgalés (ya se
comenzaba por entonces a hablar de
Castilla y Le6n) Antonio José, que podrian COLECCION DE AUTORES E INTERPRETES ZAMORANOS
constituir el contenido del disco. Redoli e

comprendié rapidamente, cémo no, la JESUS LOPEZ COBOS

Y LA ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA INTERPRETAN A ANTONIO JOSE

relevante importancia de una grabacién
con aquel director y aquel contenido. Su
propuesta a los altos mandos de la Caja
tuvo una respuesta inmediata. Y el tercer
logro para la calidad y la fuerte llamada
del disco, conseguir que fuera
interpretado por la Orquesta Nacional, fue
posible gracias a la mediacion de su
Director, el maestro Lopez Cobos. Para
mi fue la grabacién de este disco una
experiencia muy enriquecedora, pues por
primera vez pude presenciar el trabajo de técnicos profesionales para
conseguir una grabacién en directo en un local insonorizado, en el cual, a la
vez que un micréfono de ambiente captaba el sonido de toda la orquesta
otros micréfonos situados estratégicamente conseguian tomas parciales que
agrupaban los distintos timbres instrumentales. Lo cual permitié
posteriormente realizar las mezclas equilibradas en la mesa del estudio. El
resultado final, que puede comprobarse escuchando el disco, es una prueba
clara de que esta forma de grabacién, de la que era tan partidario el
pianista Gleen Gould, es en muchos casos preferible a una toma global en
un recinto amplio. De hecho el maestro Lopez Cobos la prefirié también en
este caso, y fue él mismo quien, al lado del técnico del estudio, dispuso los
micréfonos en los lugares que le parecieron mas aptos al escuchar las
pruebas previas.

Cuatro obras orquestales llenan los espacios del disco: Preludio y
danza popular, Suite ingenua y Evocaciones en la cara A, y los cuatro
tiempos de la Sinfonia Castellana en la cara B. El contenido musical quedo
bien ilustrado y analizado por tres colaboraciones musicoldgicas. La
primera, la Resefia biografica de Antonio José, fue redactada por Miguel
Angel Palacios. La segunda, con el titulo La musica tradicional en la obra de
Antonio José, estuvo a mi cargo. Es un extenso trabajo que dediqué al
rastreo de los temas populares en las obras del compositor, en especial los
contenidos en las obras seleccionadas para la grabacion, y a constatar el
instinto musical que se hace patente en la eleccion de los motivos que
mayores posibilidades ofrecen para un tratamiento original, alejado de lo
que en las décadas anteriores rara vez se libraba del tépico de ‘lo espafiol’.
Una nota introductoria de Antonio Redoli, en la misma linea de siempre, y
una sucinta nota sobre la proyeccion internacional del maestro Lopez Cobos
escrita por A. Ruiz Tarazona completan la parte informativa de esta
grabacidon extraordinaria, muestra patente de la atencién de la Obra Social
de la Caja hacia el campo de la actividad musical. Con la publicacién de este
disco, lo que no se habia podido conseguir en la propia patria chica del
compositor, todavia cerrada ‘oficialmente’ a su memoria por las ‘fuerzas
vivas’ que seguian controlando la ciudad y la provincia, se consiguidé con
este proyecto llevado a cabo por la Obra Social de la Caja de Ahorros
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Provincial de Zamora. Haber participado en la recuperacion de la memoria
de un gran musico de nuestra tierra castellana lo tendré siempre como un
honor para mi.

El tercer disco, grabado en el afio siguiente, 1987, ya casi coincidio
en el tiempo con el final de mi contrato de trabajo con la Caja de Ahorros,
al que me referiré con detalle cuando mas adelante vuelva atras en mi
relato, que sigo ahora para no cortar por medio lo que aqui voy contando.
Su titulo dentro de la coleccién es, al igual que el del primero, simplemente
el nombre del compositor de su contenido: Eugenio Gémez, (1786-1871),
con un subtitulo aclaratorio: Formas

cortas interpretadas al piano por B coLeccioN DE AUTORES E INTERPRETES ZAMORANOS
Antonio Baciero. Pues son, en efecto, i oM
composiciones escritas por un maestro Euenmﬂg.mﬂ e

de capilla zamorano de cuya vida y FORMAS CORTAS INTERPRETADAS AL PIANO POR ANTONIO R. BACIERO
obra se conocian muy pocos detalles
hasta que otro zamorano de nacencia,
Antonio Gallego Gallego, catedratico
de Musicologia en el Real
Conservatorio de Madrid por aquellos
anos 80 del siglo pasado, habia
logrado reconstruir sobre datos bien
documentados su vida y obra, en gran
parte desconocida. La fortuna quiso
que este investigador, que a la vez
ejercia por entonces como Director de
la Fundacidn Juan March, entrara en relacion con Antonio Redoli,
seguramente con motivo de alguna exposicién promovida por la Caja de
Zamora. En ese encuentro debié de ser cuando Gallego conocié la coleccién
discografica que traiamos entre manos, y propuso a Redoli la grabacién de
un disco con obras de piano del muasico zamorano de nacimiento, que
ejercidé casi toda su vida como maestro de capilla de la catedral sevillana. Y
fue también por ese motivo cuando yo, como responsable del contenido de
la coleccion, conoci a Antonio Gallego. Y para mi suerte, pues como en su
lugar relataré (si algun dia termino con esta tarea de reconstruir mi
trayectoria musical), a este musico e investigador, con quien desde
entonces entablé una amistad que hoy sigue viva y activa, debo la entrada
y la permanencia en un trabajo y profesién que ha venido llenando las tres
ultimas décadas de mi vida.

Volviendo después de esta (para mi necesaria) digresién al tema en
el que estoy metido, el contenido de este tercer disco, propuesto por
Antonio Gallego, son 24 obras para piano del zamorano Eugenio Gémez,
autor cuya obra comienza a ser llevada a una grabacién discogréfica a partir
de este disco. La parte mas importante de la informacidon que contiene este
disco es la reconstruccion de la vida y obra de Eugenio Gomez, a la que
Gallego dedica un amplisimo texto que muy bien llenaria un folleto de 30
apretadas paginas. Gracias a esta informacion sabemos todo lo que hasta
hoy esta claro en la vida de este musico casi desconocido, y comenzamos a
conocer, precisamente, una pequefia parte de la obra para piano ide un
organista! que en su tiempo fue reconocido y honrado por colegas en el
oficio, de la talla de Eslava. Y aln mas, por el mismo Franz Listz, que en un
viaje a Sevilla pudo escuchar a Eugenio Gomez y testimoniarle en una carta

[r——Y T
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autdgrafa el sincero aprecio por su musica y e invitarle abiertamente a que
siguiera componiendo obras para piano.

Un comentario musical mio sobre algunos aspectos musicales del
contenido del disco y otro de Antonio Baciero, sorprendido intérprete de las
obras, que titula Eugenio Go6émez: Impresiones personales a una
aproximacion interpretativa, completan la parte informativa de este tercer
disco, que, por causas ajenas a mi voluntad, fue el ultimo de la serie.

La serie de fasciculos ‘Navidad en Zamora’

También este proyecto fue acogido y asumido por Redoli para su
realizacion por la Obra Social. Mi idea fue iniciar la publicacion de una
coleccion de opusculos de pequeino formato que fueran recogiendo canticos
populares vinculados a la celebracion de la Navidad. Yo ya habia recogido
un buen numero de ellas, que iban a formar parte del Cancionero de
Zamora. Pero como aquel tomo dado su contenido y el gran formato que yo
preveia, iba a ir a parar a las manos de pocas personas, le expuse a Redoli
el interés que podria tener para mucha gente disponer de un repertorio
navideno editado en una serie que se podia prolongar varios afilos, como en
efecto sucedié.

El primer fasciculo navidefo se edité para la Navidad de 1982 con el
titulo Doce villancicos zamoranos. Recoge en 18 paginas precedidas de una
breve introduccion una docena de preciosas
melodias y textos completamente desconocidos en
los numerosos cancioneros religiosos editados
durante las décadas centrales del siglo XX.
Sorprenden estas canciones por la belleza e
inspiracion musical, no exenta de ingenuidad en
algunos casos, nunca ‘vulgares’, y por la sobriedad y
elegancia de los textos, tan alejada de la vulgaridad
de los villancicos que la radio y después la television
terminaron por imponer, creando ese tipo que se
podria llamar ‘de superficie comercial” que suena
como tabarra de fondo desde noviembre hasta
enero, en el que siempre aparecen la nieve y el frio,
la mula y el buey, la estrellita del portal, la pajas del
pesebre, las alas de los angelitos, el zurron del
pastor, la mantilla de la pastora, los pafales del DOQC
Nifio, los peces del rio, el turrén, el mazapan y la ViﬂaﬂCICO&
bota de vino, ique me voy a emborrachar! Nada de 4
esto aparece en esta breve antologia, algunos de ZaﬂlOf‘aﬂOé
cuyas canciones pasaron a formar parte del
contenido del disco Navidad con Voces de la Tierra, al que ya me he
referido.

El segundo cuadernillo, editado en 1984, lleva por titulo “La Cordera”,
Auto de Navidad de Palacios del Pan. Recoge los textos y musicas de una
ceremonia ritual navidefia semejante a las pastoradas de Ledn, aunque
mucho mas austera en la forma y sencilla en las musicas.

El tercer cuadernillo, publicado en 1985, contiene la Misa Pastorela,
con el texto en latin, tal como mi padre me la ensend y tal como la
conservo todavia en mi memoria, por haberla cantado en mi nifiez en
Torresmenudas, y en mi juventud en Bermillo de Sayago cuando mi tio
Santiago era parroco en aquel pueblo. Tanto él como su hermana la sabian
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también de memoria, y sus versiones eran idénticas a la de mi padre. Los
tres, segun me dijo muchas veces mi padre, la aprendieron a su vez del
parroco de Villamor de Cadozos, su pueblo natal, D. Braulio, que la habia
aprendido en el seminario durante sus afios de estudio. Se trata de una
melodia descaradamente ritmica, con aire panderetero, que venia de un
tiempo anterior a la reforma de la musica religiosa instaurada por el Papa
Pio X al comienzo del siglo XX. Me pareci6 en aquel momento que su
publicacidon no carecia de interés documental, a causa de la amplia difusion

gue tuvo por los afios que he indicado.

Al ano siguiente, 1986, se editd el cuarto
fasciculo de la coleccion: La Pastorada de La Granja
de Moreruela. El interés de este documento le viene
de que es como una demostraciéon de cémo los
sucesivos cambios que va experimentando un texto
largo, dificil de retener, convierten un original en
algo muy diferente, que sin embargo conserva
algunos rasgos que atestiguan su procedencia
lejana. La Granja de Moreruela es un pueblo
situado en la carretera de Zamora a Ledn, que sin
duda ha sido también una de las vias pecuarias por
las que discurrian los rebafios de las ovejas merinas
desde Ledn a Extremadura y a la inversa. Que estos
caminos hayan sido a la vez vehiculo de
propagacién de tradiciones orales, no es nada
extrafo.

En la Navidad de 1987, ya cerca de mi cese
en el Aula de Mdusica de la Caja de Ahorros de
Zamora, por las causas que mas adelante explicaré,

LA PASTORADA

DE LA GRANJA DE MORERUELA

preparé todavia el quinto folleto, que fue por mi parte el Gltimo de la serie.
Su titulo, Navidad en Conventos de Monjas de Clausura, indica claramente
su contenido. Por casualidad tuve acceso a dos viejos papeles que, al ser de

musica, me enseiid un amigo coleccionista de
antiglledades raras. Eran dos pliegos de musica
manuscrita que procedian del Real Monasterio de
Sancti Spiritus de Toro. Ambos contenian dos raros
documentos de musicas navidefas. El primero
llevaba por titulo (y seguira llevando, me supongo)
Villancico en Gallego al Nacimiento de S. S.
Jesucristo con acompto. de Organo, Y como
subtitulo: Con todos los instrumentos Pastoriles que
se tocaran (a compas) en los intervalos de Organo,
y en el coreado; en las coplas estén callados; o a lo
mas, que toque muy piano. Sti Spiritus de Toro. Lo
propuse a Redoli y le parecid6 muy interesante,
novedoso y diferente de los otros de la serie. El
primero es una composicién sencilla, correcta,
ingenua, con armonias, escritas para teclado de
organo convencional con el bajo en la mano
izquierda y la melodia en la derecha, que
seguramente seria como un bajo continuo con
realizaciéon, al que probablemente acompafarian
otros instrumentos. Consta de introduccién, coro,
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intermedio, y 7 estrofas, con un remate de 8 compases. La tonalidad el La,
con predominio del tono menor. El segundo lleva por titulo Papel “de
Borracho” al Nacimiento de N. S. J. Los textos son los que corresponden a
un adorador que va buscando al Nifio para adorarlo, y al no dar con él, se
va ayudando de la botella que lleva en la manos, hasta que cae dormido por
los vapores. Estos papeles me dieron ocasidon a escribir una breve
introducciéon dando noticia escueta de este género, que llend mas de dos
siglos de musica navidefa en catedral es y conventos, cuando todavia no se
habia puesto de moda la ‘investigacion’ de una legion de titulados en
Musicologia universitaria que hurgan en los archivos catedralicios en busca
de un género de composicién del que se encuentran millares en las
catedrales. Loado sea Dios, que da trabajo a tanto titulado que no
encuentra temas mas importantes.

Y aqui termind mi trabajo de editor de documentos navidefios. Al
siguiente afio, 1988, ya amortizado mi puesto de trabajo por mi empresa,
fui sustituido nada menos que por Joaquin Diaz, que editd el folleto que
lleva por titulo LA CORDERA, Auto de Navidad tal y como se representaba
en MOLACILLOS (ZAMORA). Un prolijo texto en verso, cuajado de ripios,
gue nada tiene que ver con las pastoradas de Ledn, tres transcripciones
musicales y un nutrido cuerpo de notas que comentan aspectos que tienen
mas que ver con la erudicion del autor que con el contenido del documento,
completan la edicidén de este sexto fasciculo navidefio. De todos modos no
me resigno a omitir una apostilla: afirma Diaz que La Cordera de Molacillos
fue puesta en escena unas 6 veces después de la guerra civil de 1936-1939.
Tal afirmacion me causa mucha extrafieza, pues mi tio Santiago, al que me
he referido muchas veces, fue cura parroco de Molacillos desde el afno 1940
hasta unos 10 afios después. En aquel pueblo lo visité yo varias veces,
llevado por mis padres, y la primera vez, que todavia recuerdo, ademas de
que conservo alguna fotografia, con unos cinco afos. Y ni alli, ni nunca
después, le oi referir nada de una pastorada en Molacillos. De la que si hay
referencias es de la del vecino pueblo Torres del Carrizal (no Torre, como
escribe Diaz), del que quizas la trasladara posteriormente a Molacillos
Francisco Gomez, que fue el que el facilitd la copia editada en la coleccidén.

Después de un 7° cuaderno cuyo contenido ignoro, pues no tengo el
original (la Obra Cultural de la Caja, a la que tantos desvelos entregué, no
tuvo la delicadeza de hacérmelo llegar, ni este ni los siguientes), sucedieron
otros tres de la serie Cantos de Navidad, con materiales acopiados por
Pablo Madrid y José Luis Bermudez. La falta de contexto y pobreza de
contenido de las introducciones, el poco rigor en la seleccidon y la inhabil
caligrafia musical, de principiante, en la que no faltan incorrecciones, me
ahorran el comentario de este triplete, que cualquiera podra encontrar, si le
interesa, o en el archivo de la Obra Social (ya de ‘la otra Caja’, cuando
escribo esto al comienzo de 2014), o en cualquier biblioteca de la ciudad.

8. Un nuevo impulso a Voces de la Tierra: la Fundacion Ramos
de Castro para el estudio y promocién del hombre.

Nacida con fines cientificos y culturales, esta entidad fue fundada por
el Dr. Alfonso Ramos de Castro, médico psiquiatra, en la década de 1980.
Mi contacto con él fue con ocasion de dos congresos sucesivos organizados
por la Fundacion, uno sobre un tema que ya no recuerdo bien y otro sobre

45



las juderias en Zamora. A los dos acudieron personalidades especializadas
en los temas, algunas de renombre internacional. Y para los dos requirid
Alfonso Ramos la participacion de Voces de la Tierra con un concierto. Los
dos fueron muy concurridos y dieron a conocer el Grupo fuera de Zamora,
pues al Congreso acudieron personalidades e investigadores de muy variada
procedencia. Recuerdo en especial el segundo, que tuvo lugar en la iglesia
de San Andrés. En él, ademas de cantar algunos temas de nuestro
repertorio no folklérico, las que soliamos tomar para la primera parte de
nuestros conciertos, cantamos al final dos de mis salmos: el 129, Desde lo
hondo a ti grito, y el 121, Qué alegria cuando me dijeron, para los que
preparé un arreglo instrumental mas apropiado que el que llevan en el
disco. Y recuerdo todavia un detalle que a todos nos impresiond: cuando el
coro entonaba en este segundo las palabras: ‘Ya estan pisando nuestros
pies tus umbrales, Jerusalén’, varios de los oyentes, con aspecto de rabinos
(lo eran, segun constaba en el programa del congreso) que estaban por las
primeras filas, experimentaron una visible emocién, que a algunos de ellos
les hizo saltar las lagrimas, e impresiond a los cantores, que lo percibieron.

La re,Iacién amistosa, y por mi parte profesional con Alfonso Ramos,
continué. El comprobd el tiron del Grupo y un dia, hablando hablando,
terminamos en lo interesante y enriquecedor que seria emprender la
grabacién de una seleccidon antoldgica de las canciones mas bellas que iban
a llenar las paginas del Cancionero de Zamora, que yo ya preparaba, para
abrir una coleccion que llevara por titulo Lo mejor del folklore zamorano. La
Fundacion se encargaria de la edicién y de difundirlas con nuestros
conciertos. Hecho el preacuerdo, yo me puse, manos a la obra, a preparar
el primer disco, que a la primavera del afo 1980 ya estaba apto para la
grabacion.

El disco Lo mejor del folklore zamorano, |

Este disco antoldgico es, en mi opinién, el de mayor calidad entre
todos los 8 LPs que compuse en esta primera etapa.

En primer lugar por el contenido: algunas de las mas bellas canciones
de las incluidas en el cancionero de Zamora, cuyas autografias originales ya
habia terminado por entonces. En el comentario que redacto a este disco en
el Catalogo de obras musicales (opus 20) explico los detalles y los datos
musicales y etnograficos de este lote de 11 tonadas zamoranas.

En segundo lugar la calidad le viene de una instrumentacién mucho
mas cuidada y rica en timbres instrumentales que la del anterior disco,
siempre dentro de una formacion ‘de camara’. Ademas de unas bases
ritmicas mas ricas en timbres, interpretadas por tres diferentes
instrumentistas, y el bajo y la guitarra como soporte ritmico-armadnico,
anadi al conjunto una espineta que refuerza la base armdnica o anade algun
contrapunto, la flauta travesera que <canta en los intermedios
instrumentales y también refuerza en algunos pasajes la voz de las
sopranos, los timbres del oboe y del corno inglés que remedan en ciertos
pasajes el sonido de la dulzaina y de la gaita de fole, amansando su
rusticidad, y el sonido hondo vy lirico del violonchelo contrapunteando con la
voz de la madre en el Romance del Conde Olinos.

En tercer lugar por la calidad de la interpretacion. Voces de la Tierra
estaba entonces en su mejor momento, tanto en la parte instrumental como
en la vocal. El Grupo habia adquirido seguridad, fuerza y calidad, y
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comunicaba a fondo con los diferentes auditorios en los que por aquellos
anos. Todos los instrumentistas leian musica e interpretaban su partitura
con seguridad, sabiendo cual era su papel, tanto de acompafantes de las
voces como de intérpretes de los preludios e interludios.

Una vez aprendido y dominado el repertorio que iba a integrar el
disco, planificamos la grabaC|on Recomende a Alfonso Ramos los estudlos
Musigrama, en los que ]
Carlos Montero, a quien pedi | ;
consejo y asistencia técnico- | i
musical, trabajaba  con 3
frecuencia. Medi mis fuerzas
y tomé una  decisién
arriesgada: grabar el disco
entero, voces e instrumentos
simultdaneamente, y todo en
un dia. Montero tenia
muchas dudas y no me lo
recomendaba, pero yo
insisti, diciéndole que en

cuanto al coro me
comprometia a hacerlo, y
que Sl quedaba algo Voces de la Tierra en su mejor momento

pendiente en solos e

instrumentos se podia

rematar reservando otros dos dias para las mezclas. Asi se lo propuse a
Alfonso Ramos, que obviamente aceptd.

Llegada la fecha, salimos de Zamora de madrugada en un autobus,
cargados con nuestro instrumental y con provisiones de comida y bebida
para toda la jornada. Hacia las 10 de la mafana llegamos al estudio y
preparamos rapidamente todo el espacio de la grabacién: las voces en un
estrado de tres alturas, en abanico, y los instrumentos delante, enfocados
hacia las voces. Se trataba de interpretar las canciones en un espacio y
disposicion lo mas parecidos a la forma en que nos situdbamos en los
conciertos. Los técnicos, a veces con extrafieza, se atuvieron a mis
instrucciones, aunque tenian grandes dudas. Uno de ellos me hizo esta
consideracion: ‘El afio pasado grabaron un disco las de Vainica Doble y
tardaron dos semanas. ¢Y vosotros [ ANTOLOGIA DE MUSICA TRADICIONAL
pensais grabar este en un solo dia?’ ' 10 MEJOR DEL FOLKLORE JAMORANO/1
Por toda respuesta le dije que volviera s EREG G
a hacerme la pregunta a las ocho de la
tarde. Hicimos varias pruebas de
sonido, que yo escuché con ellos
desde la cabina, hasta que todo
estuvo a punto, y ellos quedaron
convencidos (pues también habian
hecho, como es légico, grabaciones en
directo, aunque ninguna como
aquella).

Pero el detalle mas gracioso fue
que, una vez preparado todo, yo
adverti que cada uno tomase buena
cuenta del lugar y la posicidén que ocupaba. Y acto seguido pronuncié la

FUNDACION'RAMOS DE CASTRO’
PARA EL ESTUDIO Y PROMOCION DEL HOMBRE

\
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consigna: ‘iEl jamon!” Todo el coro fue bajando del estrado y dirigiéndose al
rincon del estudio donde habiamos dejado todos nuestros ajuares, sobre
unas mesas que alli habia. Abrimos dos grandes paquetes con un jamoén
despiezado, preparado para hacer unos sabrosos ‘bocatas’. Con buenas
ganas nos pusimos a consumirlos, ante la estupefaccion de los técnicos, que
nos miraban sin saber qué hacer. Les hicimos sefas para que bajaran a
acompafarnos y, sin dudar mucho, lo hicieron. Tuvimos tlempo entre risas,
preguntas y respuestas, de comentar
y razonar lo que estaban viendo. Se
trataba de tomar un pequefho
refrigerio antes de empezar la tarea
fatigosa, ya lo sabiamos, de grabar un
disco, que era ya el cuarto. La
experiencia nos decia que el ayuno, al
igual que un atracén, no ayudan a
entonar bien. Desde luego nos
acompanaron sin demasiadas dudas a
comer las tapas y beber un sorbo de
buen vino, y a la media hora ya
estabamos de nuevo en nuestro lugar,
listos para cantar. Como yo ya tenia
preparado el orden, comenzamos por
las que menos dificultades ofrecian,
que fuimos dejando rematadas con bastante rapidez. La experiencia
también me valié de mucho en este caso, porque cuando ‘se tuerce y se
encalla’ una cancidn, cosa que sucede a veces sin saber por qué, el curso
rapido del tiempo puede alterar los nervios al comprobar que todavia queda
‘tela que cortar’ hasta terminar. Funciond el procedimiento, porque a las
tres horas, aproximadamente, ya habiamos rematado la grabacion de 6 de
las 11 canciones que contenia el proyecto. Quienes todavia tengan la
oportunidad de escuchar el disco comprobaran la calidad de Ia
interpretacién, tanto vocal como instrumental, teniendo siempre en cuenta
que se trata de una grabacidén ya histdrica, no comparable, en el aspecto
técnico, a las que se pueden hacer hoy (escribo esto el 22-1-2014). Su
contenido fue desde entonces el mas frecuente en los programas de
nuestros siguientes conciertos, incluido el de presentacion, que se celebrd
en el teatro de la Universidad Laboral con un lleno total.

Hacia las 3 de la tarde hicimos nuestra comida, también de nuestras
(buenisimas) provisiones, y dejamos tiempo libre durante una hora, para
gue cada quien descansara y tomara el café y el aire donde le complaciera.
Y hacia las 4’30 volviamos a nuestros puestos de trabajo para las otras
cinco canciones mas complicadas, para las que nos tomamos nuestro
tiempo (todavia habiamos dejado una de las faciles para relajarnos un
poco). La grabacion se desarrollé tal como yo habia pensado, y hacia las
10’30 de la noche subiamos al autobus para regresar a Zamora, después de
haber recogido y cargado todos nuestros enseres. No sin antes haber sido
felicitados por los técnicos del estudio y por los musicos profesionales que
tomaron parte en la grabacion. Las sesiones de mezclas y volumenes se
desarrollaron sin demasiados problemas. En dos jornadas de trabajo con los
técnicos el contenido del disco quedd apto para la fabricacidon, que no tardé
en salir al publico.

48



La parte grafica del disco también ofrecia algunas singularidades
importantes. El anverso y reverso de la carpeta, con predominio del color
rojo, es una fotografia del gran teldon escénico disenado por el pintor
Antonio Pedrero: una realizacion libre y estilizada de la bandera de Zamora,
conocida como ‘la ensefia bermeja’, integrada por una franja verde arriba y
ocho verdes debajo. Junto con nuestro traje, que también tiene alusiones
graficas muy zamoranas (una réplica de bordado carbajalino en la parte
baja de la falda de las mujeres y unos motivos geométricos que recuerdan
los de la capa alistana en el jersey de los hombres), fueron la contribucién
de la Obra Social de la Caja a la nueva imagen del Grupo Voces de la Tierra.

El texto que redacté para la presentacidon, que ocupa la mayor parte
de la primera pagina interior, contiene un resumen del ideario que fue el
motor de la actividad del Grupo. Reproduzco aqui lo principal de este escrito
por esta razon, a pesar de que algunas de las ideas que en aquella ocasién
expuse ya las he dejado escritas mas atras, cuando me he referido a las
razones que me empujaron a fundar un coro cuyo repertorio contuviera
canciones populares.

NUEVAS TONADAS ZAMORANAS

En un primer disco de folklore musical zamorano titulado TONADAS editado ya
hace seis afios (EP 1102 FOLK) me vi obligado en cierto modo a incluir algunas de
las mas conocidas melodias de nuestro folklore (El Bolero de Algodre, El Tio Babd,
La Rueda...) que habian llegado a convertirse en una especie de simbolo de lo
gue por esta (repertorio de voces de la tierra fue la cancion tradicional, por el
simple hecho de que no se conocian otras. Al mismo tiempo aquel disco tenia que
ser antoldgico con relacion a las comarcas que integran Zamora, de forma que
cada una de ellas estuviese representada en su contenido. Hoy, después de haber
dedicado ya algunos afios a la recopilaciéon del CANCIONERO ZAMORANO, ya
proximo a aparecer, que contiene 1085 tonadas, y después de un minucioso
andlisis y clasificacion de todo este material, estoy en condiciones de afirmar que
aguellas mas conocidas melodias, ni son las Unicas, ni las mejores, sino sélo unas
poquisimas entre centenares de ellas que las igualan y a menudo las superan en
valores musicales y en caracteres representativos de nuestra musica tradicional.

LO MEJOR DEL FOLKLORE ZAMORANO

Por este motivo tenia yo desde hace tiempo la idea y el proyecto de publicar en
discos una amplia coleccién de canciones que recogiesen de forma antol6gica lo
mejor de nuestra musica. El encuentro con la Fundacién “Ramos de Castro” ha
hecho posible, no solo el comienzo de esta empresa, sino también su continuacion
y remate, de forma que en un plazo no muy largo los zamoranos y otros amantes
de la musica tradicional de estas tierras tengamos una variada y rica muestra de lo
que fue nuestra musica popular. En una coleccién amplia que puede llegar hasta
un centenar de tonadas, ya se puede pretender, porque ello es realizable, dar un
lugar a cada género musical del folklore popular, segin su importancia, y tejer un
tapiz en el que aparezca la cancién folklorica en la variedad con que ha sido
empleada como acompafante o protagonista de la vida diaria de las gentes.
Rondas, bailes y danzas, tonadas, cantos de laboreo, cantos que ambientan
costumbres a lo largo del afio, romances, coplas, canciones de cuna, cantos de
boda, religiosos, infantiles, forman una muestra multicolor, rica en matices, de lo
gue fue la cancién en otros tiempos. En resumen, la colecciéon que se abre con
este disco bajo el epigrafe LO MEJOR DEL FOLKLORE ZAMORANO tiene una
intencion bien simple en su entramado: mostrar que asi cantaban nuestros
mayores”. [...]

LA CANCION NO TIENE FRONTERAS
Aunque estas tonadas estan recogidas en pueblos zamoranos, no son
exclusivamente zamoranas. La musica popular en Zamora fue abundantisima en
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ejemplos, pero no mas que la de otras provincias de la misma area peninsular. No
hay en musica provincias o pueblos mejores que otros. Es mas, la musica
tradicional de Zamora no tiene caracteres provinciales, localistas, que la
diferencien notablemente de la de las otras provincias que forman el noroeste del
pais hispano. Un analisis detenido de las canciones demuestra hasta qué punto
una misma melodia tiene infinidad de variantes, tomadas a veces a cientos de
kilbmetros de distancia, porque las tonadas son como aves migratorias que no
respetan las divisiones administrativas y son anteriores a ellas. Lo zamorano, pues,
es de Zamora, pero ni es lo mejor, ni es lo Unico, ni es sélo de Zamora.

EL TRATAMIENTO DE LOS TEMAS MUSICALES POPULARES

Mi trabajo en la preparacion de esta serie de discos es bien consciente, y da por
sentada previamente la validez de la presentacion de las tonadas a partir de su
material musical (sea éste modal o tonal), que no sélo admite, sino que hasta pide
una armonizacion e instrumentacién que ponga de relieve los valores ritmicos,
melddicos y emotivos de cada melodia. Asi las viene interpretando VOCES DE LA
TIERRA desde hace nueve afios en sus numerosos conciertos en pueblos de la
provincia ante muchas de las personas que las han cantado y las escucharon
siempre, y éstas se han reconocido en ellas, las han aceptado como algo suyo.
Esto es suficiente para mi, y por ello prescindo aqui de entrar en polémicas sobre
la conveniencia o la legitimidad de “manejar” un material musical, cosa para mi
muy evidente y demostrable a partir de los hechos.

Si quiero, sin embargo aclarar algunos puntos. Primero, que las melodias estan
respetadas integramente y cantadas tal cual me han sido dictadas por los
intérpretes populares. Segundo, que las voces (coro y solistas) protagonizan la
interpretacion y el coro se impone siempre por el volumen de las cuarenta voces
que lo integran. Esto es sobre todo cierto en las audiciones en directo, pero
también se hace patente en la grabacion de este disco. De ahi la fuerza de la
“presencia” coral, tan diferente de la “imposicién” de una voz o de un pequefio
grupo por la fuerza de la amplificacion. Tercero, que quienes cantan no pretenden
imitar a los intérpretes nativos. VOCES DE LA TIERRA tiene la ventaja de estar
integrado por un conjunto de voces bastante flexibles, que se adaptan con gran
facilidad, cuando el estilo lo requiere, al género popular. Y cuarto, que los
instrumentos no pretenden ni sustituir ni imitar a los populares, sino cumplir la
mision que tradicionalmente han desempefiado respecto de la mdsica vocal:
acompanar, dialogar, preludiar, afiadir colorido, ser soporte ritmico y tonal del
cuarteto vocal clasico.

MUSICA PARA LA GENTE

Este disco y la serie que inicia, aunque pueda interesar a estudiosos e
investigadores, ya que les puede proporcionar un documento valido, al elegir la via
de la difusién masiva, pretende llegar al mayor nimero posible de gente.

Estas grabaciones estan hechas tomando lo mejor de nuestras tonadas ante todo
para el placer del oido, para el disfrute de la gente sin prejuicios, para animar
veladas, para ser tarareadas y coreadas por la gente de la calle. Ojala lo consigan,
de forma que los zamoranos y los demas encontremos en estas melodias un
elemento sonoro, musical, que nos una y nos ayude a expresarnos juntos,
escuchando lo cantado, lo que nuestros mayores escucharon y cantaron durante
siglos.

Del éxito del disco y de la trayectoria que siguié como producto

musical vendido no recuerdo detalles. Lo cierto es que un afio después ya
estabamos preparando para la Fundacién ‘Ramos de Castro’ un segundo
disco cuyo contenido eran musicas relacionadas con la Semana Santa de
Zamora. A él me referiré un poco mas adelante.
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9. Hacia la edicion del cancionero de Zamora:
Un estudio musicoldégico del contenido del cancionero

Simultdneamente con las tareas del Aula de Mdusica, la preparacion y
grabacién de los discos Lo mejor del Folklore zamorano y Semana Santa en
Zamora, ambos para la Fundacion ‘Ramos de Castro’, a partir del final de
ano 1979 ya comencé a ponerme asiduamente a redactar un estudio
musicoldgico amplio del contenido de mi recopilacion. Su riqueza y variedad
me habia ido conformando la mente para entender cada vez mejor el
funcionamiento de la memoria musical de los cantores de la tradicién
musical popular. El trabajo de reflexidén tenia que centrarse sobre una serie
de puntos que me habia ido dejando bastante claros la tarea de analisis
musical a la que obliga la trascripcién musical de las canciones grabadas.
Los dos objetivos basicos eran, sin duda alguna, el estudio de las melodias
y los ritmos por separado. Y los otros aspectos también fundamentales eran
la funcionalidad de las canciones como condicionante del estilo musical de
cada género, y el rastreo de variantes melddicas de cada uno de los
documentos en los cancioneros de que por entonces disponia, que ya he
citado varias veces. Adquiri todavia algunos otros muy importantes: el de
Mingote, de Zaragoza, el de Teruel, de M. Arnaudas, los dos antiguos de
Galicia, recogidos por Casto Sampedro y Torner-Bal y rescatados para la
edicién por la Fundacién Barrié de la Maza, y los dos tomos de Romances
tradicionales publicados recientemente por Joaquin Diaz, ]. Delfin Val y L.
Diaz Viana.

Los lei y relei todos y fui tomando nota de las variantes que iba
encontrando de las canciones que yo habia recogido en Zamora. Estudié
atentamente los prélogos, introducciones y comentarios de todos, tratando
de encontrar datos que avalaran las conclusiones a las que yo iba
acercandome. Muy poco encontré que no fueran afirmaciones generales,
fruto de la intuicion de quienes andan entre musicas de tradicién oral y se
ven en la coyuntura de transcribirlas, cuando comprueban que muchas de
ellas se escapan a las leyes tonales que rigen el desarrollo de la musica de
autor desde hace mas de cuatro siglos. Llevo el resultado de estos
hallazgos, que seguramente interesaran a muy pocos lectores (¢me quedara
todavia alguno?), a la
entrada de esta misma
pagina web Trabajos de
investigacion, apartado
Cancioneros.

Me basta con
decir aqui que fueron
unas cuantas paginas
del prélogo que Garcia
Matos escribié a su
primera obra, en las que
a partir del analisis de
muchas de las melodias
que ha recogido afirma

que perviven sistemas T e s

melddicos semejantes a _

los modos griegos y a Garcia Matos plantea una hip6tesis intuitiva y la
los tonos gregorianos. Y defiende con ejemplos documentales
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que fue un articulo del P. José Antonio de Donostia en el Anuario Musical, al
que pone como titulo EI modo de Mi en la canciéon popular espafiola, lo que
me dio la pista para dejar a un lado cualquier nomenclatura griega y
gregoriana y designar cada modo por el nombre de la nota basica que lo
conforma.

El interés que para mi tuvo el articulo del P. Donostia, publicado en el
volumen del Anuario Musical del Instituto Espafiol de Musicologia, me hizo
pensar en la conveniencia de buscar en esta publicacién, en la que
colaboraron asiduamente los mas renombrados musicélogos, varios de ellos
estudiosos de las musicas populares de tradicion oral, todos los articulos y
trabajos que estuvieran relacionados con el estudio de algun aspecto de
estas musicas, pues tenia referencia de algunos otros que no habia podido
leer todavia. El Anuario, cuyo primer volumen fue publicado en 1946, ya iba
por el niumero XXX-XXXII, publicado en 1977. éCOmo conseguir el acceso a
toda la documentacién que queria consultar antes de ponerme a redactar el
estudio introductorio de mi cancionero de Zamora?

Traslado al siguiente recuadro, breve, el procedimiento que segui,
porgue seguramente interesara también a muy pocos, por si alguien
pudiera encontrar en él una ayuda practica. Y prosigo después con mi
narracion.

Para hacerme con todo este fondo bibliografico me fue imprescindible la
ayuda de Concha Gonzalez, Directora de la Biblioteca Publica de Zamora, que me
la presté con eficacia profesional y muy buen estilo, respondiendo a todas mis
peticiones con prontitud y amabilidad. Lo primero que hice fue solicitar, siempre
por préstamo bibliotecario que ella gestionaba, un indice del contenido de los 37
volumenes del Anuario publicados desde 1946, hasta 1982. Las fotocopias del
listado llegaron rapidamente. Y a la vista de ellas, seleccioné en total 41 trabajos,
todos ellos redactados por los especialistas mas renombrados como estudiosos de
la musica popular tradicional, entre ellos Marius Schneider, director y fundador del
Instituto. Poco a poco, en bloques de cinco o seis, Concha Gonzéalez fue
solicitando ‘por préstamo bibliotecario’ y a peticién de un investigador, fotocopias
de cada uno de ellos. Y gracias a ella me fue posible conseguir los 41 que
previamente sefialé en los indices. Los conservo todos, en la encuadernacion
provisional que encargué, y de vez en cuando vuelvo todavia a ese fondo
documental para obtener algun dato o precisar alguna cita. Como es explicable, no
todos me interesaron ni me ilustraron por un igual, pero todos me aportaron algina
informacién. Y otros, ademas, me sirvieron para redactar alguna réplica en
aspectos con los que no estaba de acuerdo. Entre los que mas informacion util me
aportaron, sefialo los autores y titulo de los siguientes:

- Arcadio de Larrea: Preliminares al estudio de la jota aragonesa.

- Manuel Garcia Matos: Cante flamenco: Algunos de sus presuntos
origenes.

- Marius Schneider; ¢Existen elementos de musica popular en el
“Cancionero Musical de Palacio?”

- M. Garcia Matos: Instrumentos musicales folkléricos de Espafia. |.

- M. Garcia Matos: Instrumentos musicales folkloricos de Espafia. Il.

- Bonifacio Gil: La jerigonza en la actual tradicion.

- M. Garcia Matos: Instrumentos musicales folkléricos de Espafia. Ill.

- M. Garcia Matos: Instrumentos musicales folkléricos de Espafia. IV.

- Juan Tomas Parés: Las variantes en la cancion popular.

- M. Garcia Matos: Sobre algunos ritmos de nuestro folklore musical.

- Juan Amades: Musica popular y musica folklérica.
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- M. Garcia Matos: Pervivencia en la canciéon actual de canciones
populares recogidas en el siglo XVI por Salinas en su tratado “De musica libri
septem”.

- Bonifacio Gil: Panorama de la cancion popular burgalesa.

- Juan Tomas: Canciones populares de trabajo.

- Miguel Querol: La cancién popular en los organistas espafioles del siglo
XVI.

- M. Garcia Matos: El folklore en “La vida breve” de Manuel de Falla.

Ademas de estudiar a fondo todos estos articulos, algunos de ellos
muy densos, ‘me tragué’, literalmente, los tres articulos también pesados e
interminables de M. Schneider sobre El influjo arabe en la cancién popular
espafola, sobre Las canciones de cuna y sobre Los cantos de lluvia. De
todos los demas hice una lectura menos detenida, porque sélo me
prestaban una ayuda indirecta, como una especie de contexto util. Y sélo
después de este bafio de informacion me atrevi a comenzar la redaccién del
estudio introductorio a mi cancionero, el estudio de variantes de las
canciones contenidas y el comentario individual a cada una de ellas. Para lo
cual, si he de decir verdad, de bien poco me valieron la mayor parte de los
trabajos que lei, a excepcién de los de Garcia Matos y José Antonio de
Donostia, que me ayudaron a seguir avanzando en la formulaciéon y
aplicacién de un sistema de analisis basado en los hechos musicales, que
son las melodias y su comportamiento. Como todavia conservo el texto, ya
mecanografiado, de estos trabajos, traslado aqui una breve muestra de lo
gue iba escribiendo, que consistid en la constatacion evidente de que una
buena parte de las melodias que habia recogido no se comportaban como
musica tonal, sino que habia que encuadrarlas en los sistemas modales
basados sobre los siete sonidos de la escala natural: ante todo sobre tres
de ellos, Mi, La y Sol fundamentalmente, pero incidentalmente y con mucha
menor frecuencia también sobre todos los demas.
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Hacia la deteccidn y la clasificacion de los
sistemas meldédicos modales. Pagina del borrador y la misma, redactada
para la introduccién al cancionero de Zamora
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A partir de estas bases comencé a escribir una introduccion tedrica a
mi futuro primer cancionero, que fue para mi muy trabajosa y lenta, pues
tenia que ir argumentando todas mis afirmaciones con hechos musicales, es
decir, con melodias del cancionero en las que aparecian configuraciones y
comportamientos que no encuadraban en los modos tonales mayor y
menor. Cada una de las escalas modales la fui documentando con melodias
del futuro cancionero, que ya tenia clasificadas y ordenadas. Conservo los
originales, ya mecanografiados de todo este trabajo, que no llegaron a
formar parte del cancionero de Zamora por la razén, muy obvia, que mas
adelante explicaré con detalle: que estas paginas, mucho mas desarrolladas
y argumentadas, fueron a parar al Cancionero Leonés, que fue mi segunda
obra de recopilacion.

En el comentario a este mi segundo cancionero, entrada Obras de
investigacion, en esta misma pagina web, pueden encontrar los lectores
referencias el contenido de esta introduccion, de cuyo borrador, trabajo que
sigo teniendo en gran estima, por ser el primero, traslado aqui algunas
paginas para ilustrar lo que voy contando. A este trabajo introductorio
dediqué casi dos anos. Pero quedd subitamente interrumpido, pues se me
presentd una forma inesperada de publicar la parte musical tal como la
tenia preparada y disefiada, como relataré mas adelante.

10. Varias composiciones vocales con arreglo instrumental

Agrupo bajo este epigrafe unas cuantas obras que escribi
aproximadamente durante los cuatro afios que van desde 1978 hasta 1982,
que en el catalogo de obras llevan los nims. 21. 22 y 23.

En el opus 21 incluyo las Tres canciones para bajo cantante y
piano. Es una obra de encargo que se me pidi6 como contribucion a la
clausura de unas jornadas o encuentros de cuyo contenido y fecha exacta
me he olvidado por completo. Sélo recuerdo que la Casa de Cultura anduvo
por medio en aquella peticion, y que el intérprete fue un bajo cantante,
acompainado por un pianista, ambos de Madrid, de cuyos nombres también
me he olvidado. Compuse tres obras totalmente diferentes en estilo y
contenido. La primera, un poema de Ledn Felipe titulado Vencidos, que
habia compuesto para el homenaje al poeta al que me he referido mas
atras. En aquella ocasién me acompafié yo mismo a la guitarra. Para este
recital trabajé las mismas armonias, mucho mas elaboradas, para piano. La
segunda es la titulada Rondefia alistana, que Voces de la Tierra habia
estrenado con el titulo Por verte, nifla, para la que aproveché la armonia en
el arreglo para voz y piano. Y la tercera, un arreglo para voz y piano del
espiritual negro Nobody knows the trouble i’'ve had, cuya versidn castellana
con el titulo ¢Por qué, Sefor?, es uno de los cuatro canticos que integraron
mi primera grabacidon discografica, Cuatro canticos negro espirituales
(catalogo de obras, opus 7). De este mismo cantico hice posteriormente
otra version para coro a 5 v. m. Lo que si recuerdo es que me esmeré
mucho en los arreglos para piano, de los que quedé muy satisfecho, y que
la interpretacién, tanto del cantor como del pianista, me dejé muy
decepcionado, pues aparte de no haber comprendido mis intenciones
musicales, dejaron ver claramente que no habian estudiado las obras a
conciencia, y estaban haciendo poco menos que una segunda lectura. Sera
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esta la causa de que estas obras hayan pasado a la regidon de la memoria
donde comienza el olvido.

En el catdlogo de obras, nim. 21, reproduzco las primeras paginas
de estas tres obras.

En el opus 22 del catalogo de obras incluyo, completo, el
repertorio obras corales con arreglos instrumentales que fui componiendo
para Voces de la Tierra desde sus comienzos hasta cerca de su final,
aproximadamente entre 1973 y 1982. Alli las agrupo en un orden
aproximado de composicion, exceptuando las que entraron a integrar el
contenido de los discos Tonadas, Corales para una noche de paz (=
Navidad con Voces de la Tierra) y Lo mejor del folklore zamorano. Bajo el
subepigrafe Otras obras agrupo todas las que, siendo melodias no
compuestas ni recopiladas por mi, integraban, sobre todo en los primeros
anos, la segunda parte de las dos en que siempre dividiamos nuestros
conciertos. Algunas de ellas, con nuevos arreglos vocales e instrumentales,
las tomé para integrar el contenido de los discos que posteriormente grabé
con el grupo Alollano para la serie de discos grabados para el sello RTVE
Musica. A ellas me referiré posteriormente (ya que estoy escribiendo estas
lineas el 28 de enero de 2014), si algun dia voy llegando al final de esta
vida de musico, que va alargdndose mucho mas de lo que yo pensaba
cuando hace un par de aflos empecé a contarla.

En total son 25 obras que conservo en mi archivo y que muy
dificilmente van a ser cantadas de nuevo en la forma en que sonaron en
nuestros conciertos, y mucho menos editadas, dado que la formacién que
requieren para su interpretacidn no es la habitual en los cientos (o miles)
de coros y conjuntos que por todas partes han ido surgiendo, en su
inmensa mayoria de voces solas. Por esta razéon me decidi unos afios
después a editar una cuantas en versién coral en la obra 24 canciones
zamoranas para coro a 4 y 5 voces mixtas, a la que me referiré en el
siguiente tramo.

11. Los comienzos de More hispano: mi primera composicion
para piano

El titulo More hispano no es inglés, sino latin. Se empleaba cuando
estaba vigente la liturgia en lengua latina (hasta el Vaticano II), sobre todo
en los usos musicales, como sobrenombre de una melodia del Pange lingua
y Tantum ergo, estrofas de un himno de la festividad del Corpus Christi
compuesto por Sto. Tomas de Aquino y preceptivo para el uso ritual de la
‘Exposicion y Bendicion con el Santisimo’. Aplicada a este himno, la
expresion more hispano significaba que se cantaban con la melodia
tradicional (=segun era costumbre) en la vieja liturgia hispana, diferente de
la que era de uso comun en toda la Iglesia de rito latino. Y esta expresidon
me vino a mi muy bien para designar, desde que ya fue tomando cierto
cuerpo en mi caletre, una coleccion de piezas para piano que comencé a
escribir al final de los anos 80, con una intencién un tanto didactica, y
terminé con algunas piezas de vuelos un tanto mas altos, varios afos
después de su comienzo.
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La ocurrencia me surgié cuando, estudiando y escuchando la obra de
Béla Bartdk, en la cual estuve muy metido con la ayuda de buenas
grabaciones discograficas, y para los aspectos relacionados con el folklore,
del libro Escritos sobre musica popular, por

entonces de reciente publicacion (Siglo TOFCORDAMO EL. TEDIO [MFANTIL
veintiuno, 1979), que ordend y completd e
muchas de las ideas que por entonces iba it = =S

consolidando al redactar la introducciéon vy b i1f3 Lt
los comentarios al cancionero de Zamora.

Pero fueron en especial los 4 cuadernos (&+ =« 217- :
para piano Para los nifios, que escuché en [pntid tifr ¢
una interpretaciéon de Dezso Ranki, y lei (y
relei) el estupendo comentario de Peter |7
Cahn, que acompafia al disco. Adquiri 255
también los cuadernos, los lei una y otra
vez al teclado, descubri (no era dificil) los
recursos que el autor emplea en |la
escritura, y percibi su doble intencién, de
disfrute y de intencidon didactica, que tiene
esta obra (no menor, para mi, en el
conjunto del catdlogo del autor). Fueron
todos estos datos los que poco a poco me
fueron empujando a decidirme a escribir
algo semejante, tomando como material de
base melodias de muchas de las canciones que desde pequefio habia
cantado y estaban en mi memoria. Asi fue como naci6é esta obra, primero
en mi imaginacion, después en sucesivos borradores, y por (pen)utimo en
una primera redaccion, sobre la que trabajé casi obsesivamente hasta que
consegui dejar rematadas, después de insistentes toques y retoques, las 10
primeras piezas de un proyecto compositivo.

Al cual segui después dando vueltas y mas

PAPPTECIIIIP I T RPIYIPIRII IR IS SISS

El More Hispano en su primera
redaccion |

vueltas hasta que estuve seguro de Qancisl SE CORRD
conseguir las sonoridades, muchas de ellas e e
no tonales, que me habia propuesto. Algunos e e o=
de los titulos de estas 11 primeras piezas | . 7 T
sugeriran algo a quienes recuerden tonadas B e e L

que cantaban en su nifiez durante las L o0 Tl e 5
décadas centrales del siglo pasado, antes de | LA e S s el LTI T YT
que se extinguiera completamente la voz de ' e
los nifios mientras jugaban en las plazas y (&¢ <t = T 51 ¥
rincones, sobre todo del ambito rural: Arroyo eoiersd
claro (Recordando el tedio infantil), Déjame
subir al carro, Cancion de corro ( + Carta del
rey ha venido), La bata, Del olor de la
hierbabuena, son algunos de esos titulos.
Pero otras abarcaban un uso mas amplio,
vinculado también al mundo de los
sentimientos, recuerdos, sensaciones o0 El More Hispano en su primera
costumbres de los mayores, aunque redaccién 11
también los mas pequefios las

aprendiéramos sin intentarlo, porque formaban parte de la atmésfera
sonora que envolvia juegos, paseos, bailes, trabajos caseros, costumbres,
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ritos festivos, en una palabra, la vida entera del ambito rural. Tales son las
que llevan los titulos Ronderfia, Vespertina, Esta calle, Del olor de la
hierbabuena, Tonada jotesca y Diabolus in musica. Por ello es sobre todo el
aspecto evocador lo que predomina en estos titulos. La forma de
tratamiento de los temas tradicionales se acerca bastante a la que siguio
Barték en su obra. Se funda sobre todo en los cuatro aspectos que destaca
Peter Cahn en los comentarios al disco grabado por Dezso Ranki, a saber:
alternar la melodia entre la voz superior y la baja o al revés, variar la
armonizacion, incorporar la melodia a otros centros de tonalidad, elemento
siempre presente en el tratamiento instrumental de cualquier tema.
Combinado todos estos elementos, logré que las piezas tuvieran una
duracidon en general mucho mayor de la que tienen las del dlbum de Bartok,
pues la mayor parte de ellas andan entre los 40 y 50 compases, y algunas
los superan Afiado un dato curioso. A medida que iba avanzando en el
trabajo compositivo, iba haciendo participes de los inventos en que andaba
metido a algunos amigos musicos cuyo interés habia suscitado mi proyecto,
para dar un cierto tono festivo al trabajo, y también por cierta precaucion
protectora de mi autoria (que desde luego para muy poco iba a valer si
alguien quisiera haberlo hecho suyo). Para ello se me ocurrié escribir en
casi todas las paginas una inscripcion caligrafica de muy pequefio tamafio
que aparece al final de cada sistema.

Los epigrafes, en latin y en tono festivo, aludian al nombre del autor,
a las melodias zamoranas en que estaban inspirados, a la alegria que se
deseaba a los intérpretes y oyentes, y alguno de ellos al lugar (junto al
padre Duero que sin cesar corre), pues el estudio en que sonaba mi piano
estaba a unos ciento cincuenta metros de la orilla del rio.

He aqui algunos:

sM=MANZANO-FECIT-ET=SCRIPSIT*APUD*DURIUM=SEMPER *DISCURRENTEM
mCANTUS=POPULI*ZAMORAE"INSPIRAVIT*HOC=-MELODICUM=FRAGMEN-
TUM=A=MICHAELE=MANZANO=COMPOSITUM
mPOPULUS-=ZAMORENSIS*SEMPER=VIVAT=IN=HIS*MELODICIS=MUSICIS
sPOPULUS=ZAMORAE=CONCINIT=ET=MICHAEL-MANZANO=COMPOSUIT-ET
*SCRIPSIT=ALACRI*ANIMO
mUT=IUCUNDITAS-ET-LAETITIA«INTERPRETEM-ET-AUDIENTEM-IMPLEAT
*MANZANO=SCRIPTOR"HUIUS=MUSICAE-DESIDERAT

Con la perspectiva que dan los afos veo ahora aquella como una de
las etapas mas plenas y recordadas de mi segunda vida (también en la
primera las hubo buenas), con mis tres hijos pequefos (dos nifias y un
nifo), una casa nueva, un taller amplio donde mi compafiera empezaba a
ser ampliamente conocida como ceramista, un grupo coral e instrumental
en su mejor época, un cancionero de Zamora a punto de ser publicado, y
una consideracion social que me iba ayudando a abrirme paso en mi
profesion de musico civil. Poder ir viviendo modestamente vy sin
ambiciones, ni de dinero ni de renombre (con el que me habian dado mis
obras y el coro me sobraba para que se me reconociera en mi especialidad
musical, fuera de mi tierra y también en ella, lo que era mas dificil) de lo
gue a uno mas le gusta hacer es, asi lo creo, una de las formas de vida de
mayor calidad. A la que no se puede llegar por el camino de la ambicién, el
poder, la busqueda del éxito social a cualquier precio y la busqueda de la
felicidad (siempre relativa) que proporciona la sabiduria, aquella que
recomienda la cancién La calle sabia, que aprendi de Ariel: ‘establecer el
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bien cada marfiana, darse cuenta que el bien no se interrumpe’, que dejo
trasladada a la pag. 120 del tramo V de esta vida de musico.

Como comento ampliamente la obra More Hispano en el catalogo de
obras (opus 31), dejo aqui escrita esta inicial y provisional resefia, en la
que me refiero sobre todo a la primera forma que tuvo esta obra, que
después experimentd una expansion notable en cada una de las piezas que
llegaron a integrar la obra completa, terminada hacia 1985 y publicada, por
fin, aunque en forma fragmentaria, por la renombrada editorial londinense
Boosey & Hawkes, con el titulo Spanish preludes, después de un intrincado
itinerario administrativo, al que me referiré con detalle en el tramo
siguiente. Conservo la copia de esta primera versidn de More hispano, que
quedd rematada en lo que entonces dejé copiado como definitivo. Los
titulos de algunas de las piezas cambiaron de acuerdo con la estructura
duplice por la que opté en su forma final. Como mostraré en el siguiente
tramo.

12. Un encuentro fortuito que trastorn6 (afortunadamente)
mi proyecto de edicién del cancionero de Zamora

Fue, de nuevo, un encuentro con mi amigo Ricardo Flecha lo que me
hizo interrumpir mis trabajos, que prometian, o mejor dicho, ‘amenazaban
con prolongar durante largo tiempo’ la edicién del cancionero: por lo menos
hasta que pudiera dar fin al trabajo de analisis que habia comenzado, que
no llegaba ni a la décima parte de lo que habia de ser el total.

Un buen dia, ya he olvidado dénde y cuando, me encontré con mi
amigo, al que no veia hacia algun tiempo. Y lo que ocurre en el transcurso
de la charla cuando surgen las preguntas: ‘cdmo estds, qué traes entre
manos, a qué te dedicas, en qué te entretienes...’, le explico brevemente a
Ricardo Flecha que estoy preparando la edicion del cancionero. Avanza la
conversacion sobre este asunto, del que él ya tenia noticia por anteriores
encuentros, y le digo que el original con las mas de mil canciones ya lo
tengo autografiado tal como va a ser editado cuando le llegue el momento.
‘¢Como que cuando llegue el momento?, Si ya estd hecho se podra
imprimir.” Le explico entonces en qué estoy ocupado, escribiendo la parte
tedrica, y me dice, sin mas: ‘¢Puedo ver ese original? ¢Puedes
ensenarmelo?’ ‘Pues claro, Ricardo, cdmo no voy a poder.” ‘Pues mafana
mismo. Te espero en...” No recuerdo dénde, creo que fue en su estudio de
pintor. Llevé el libro, dos tomazos tamafio folio (fotocopiado sélo por una
cara). Lo coge, lo abre, lo hojea y ojea, lo sopesa, lo vuelve a mirar, y me
pregunta: ‘¢Este libro lo tiene alguien mas que tu?’ Le respondo que si, que
precisamente envié una copia a un concurso nacional y me dieron un
premio. Y entonces me suelta a bocajarro: ‘No esperes mas: tienes un libro
hecho; editalo cuanto antes, porque se te puede adelantar alguien.” Yo no
terminaba de entender lo que me estaba diciendo, pero me insistié: ‘Tu
original puede correr peligro, editalo.” Le repliqué explicandole que un
cancionero no se puede editar sin una introduccidon bien documentada, y
que estaba empezando a redactarla después de haberme preparado a
fondo. Y me replicd, cortando por lo sano: ‘Pues escribe unas pocas
paginas: un prélogo, unos datos de pueblos y de cantores, un indice, qué
sé yo..., y todo lo que estas escribiendo déjalo para un tomo segundo, y lo
puedes hacer ya sin prisa’. Mi Ultima réplica fue sobre el aspecto
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econdmico: ‘Editar un cancionero es muy caro, yo no puedo, no tengo
medios’. Y de nuevo su réplica: ‘Pues al editor pagale con libros, por lo
menos una parte. Conozco algun caso de alguien que ha hecho eso y le ha
salido bien. éConoces algun editor de libros de musica?’ ‘Si, claro, conozco
a uno de los mejores.’ ‘Pues vete a hablar con él y hazle la propuesta que
te he dicho. Después volvemos a hablar.’

Aqguella forma tan resolutoria y tajante de mi amigo me dejé
bloqueado de momento. Porque ya no era aquello un asunto personal, sino
una decisiéon que incluia un aspecto econdmico que tenia que valorar y
decidir con mi mujer. En la cual, pensando que iba a encontrar un
‘Espérate...” por precaucion, fue todo lo contrario: me animé a ir a hablar
con el editor al que me habia referido. Los dos conociamos a Prudencio
Ibafiez, duefio y gerente de la editorial Alpuerto. Aparte de que él habia
sido el editor de los dos cuadernos que contienen las melodias de los dos
discos del Salmos para el pueblo, porque, junto con el musicélogo e
investigador Dionisio Preciado, me habia visitado no mucho tiempo antes
en mi casa para obsequiarme con un ejemplar del primer tomo de la obra
polifonica de Alonso de Tejeda, maestro de capilla zamorano por los siglos
XVI y XVII. Aunque me pedia una resefia para el periddico local, el objeto
principal de la visita estaba relacionado con el cancionero que yo estaba
preparando, del cual ambos tenian noticia por el premio nacional que habia
llevado mi trabajo.

Pasado el primer susto, que lo fue, tomé la decisidn de ir a hablar
con el Sr. Ibanez. No tardando mucho lo llamé por teléfono y le pedi una
entrevista, indicandole someramente el asunto que queria tratar con él.
Fijamos dia y hora, viajé a Madrid y me presenté en su despacho en el piso
10 del n° xx de la calle Cafios del Peral, muy cercana al Conservatorio.
Llevé la copia del original, la examind con interés e inmediatamente
percibid la importancia de mi trabajo para su catalogo. Yo llevaba bien
pensadas las condiciones que queria. El punto de partida era que yo queria
quedar duefio de la ediciéon, pagandole los gastos de la impresién en la
forma y plazo que acorddramos, y la editorial Alpuerto seria la distribuidora
en exclusiva del cancionero. No me puso obstaculos a que le pagara con
libros una parte del costo, pero me puso como condicién el pago inmediato
de los costos de edicidn: el papel y el trabajo. Un gasto minimo, me decia,
dado que la mayor parte del costo de un libro de musica son las autografias
musicales, que en este caso estaban ya realizadas. En todo caso el libro iba
a ser caro, dado su formato en tamafo folio, una buena calidad de papel y
una encuadernacién en cartulina fuerte. La paginacion estaba clara: sélo
habria que afiadir unas 30 paginas para lo imprescindible: una introduccién
o prologo, la relacién de intérpretes y pueblos, y un indice. En una semana
me podia informar sobre la cantidad que tendria que pagarle al terminar la
impresion. Como éste era el primer trabajo de edicidn en que yo me metia,
no tuve que hacer otra cosa que dejarle hablar.

A la siguiente semana ya tenia la respuesta de Ibafez. El precio de
venta que me aconsejaba para el libro era entre 3.550 y 4.000 pts. el
ejemplar, dado el contenido, el formato, el peso y la calidad. El costo del
material y el trabajo, que tenia que pagarle al contado, 600.000 pts. El
plazo de ejecucion, 6 meses a partir de la entrega del original. Con todo
este recado me fui a ver a Ricardo Flecha, al que le parecié correcta y
profesional la propuesta del editor. ‘Pero ocurre, le dije, que yo no tengo la
cantidad que hay que pagarle al contado’. ‘Pero lo tendras -me replico- ;
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sOlo de los ejemplares que la Diputacién de Zamora tiene obligacidon de
comprarte, tendras de sobra. Mientras tanto, pide un préstamo de lo que
necesitas y yo te lo avalo.” Me fié de mi amigo en todo lo que me dijo,
como no; respondi afirmativamente a la propuesta del editor, y me puse a
redactar las 40 paginas que necesitaba el cancionero, el minimo para el
primer volumen, cuyo contenido basico serian los 1085 documentos
musicales. Aprovechando una estancia con mi mujer en la feria de ceramica
de Segovia, que tenia lugar durante la Semana Santa, le propuse al Sr.
Ibanez que se llegara hasta alli a recoger el original del cancionero. Asi lo
hizo. Todavia recuerdo nuestra entrevista tomando un café y precisando
todos los datos de la edicidon, que quedaron claros para ambas partes. El
tomo editado alcanzé al final 638 paginas y un peso de 2.20 kg. Indico este
dato porque tiene que ver con la calidad del papel, en color crema. Sucedia
esto a principios de 1982, y en el mes de septiembre se presentaba el
cancionero. Pero a este evento me referiré mas adelante.

13. Una obra con larga y amplia resonancia: CRUX FIDELIS

Cuando compuse la obra que lleva este titulo nunca imaginé que
estaba escribiendo una musica que iba a trascender los limites de tiempo y
espacio a los que suele circunscribirse el repertorio de un musico de
provincia. Bien es verdad que algunas de mis obras anteriores permanecen
en la memoria colectiva de mucha gente y se siguen cantando en todos o
en la mayoria de los paises de habla hispana desde hace mas de 40 afios.
Pero en este caso hay razones muy explicables, pues se trata de canticos
religiosos que tomaron el impulso del comienzo de la liturgia en lenguas
vernaculas, por una parte; y por otra, fueron publicadas en discos por
editoriales que las hicieron volar muy lejos. Y ademads, por alguna razén
interna a la propia musica y texto, prendieron en la memoria de mucha
gente que enseguida las hizo suyas, sin saber ni quién las habia hecho. En
el caso de la obra Crux Fidelis, que en el catdlogo de obras lleva el n° 23,
ha ocurrido algo parecido, aunque salvando ciertas diferencias, que mas
adelante intentaré aclarar.

Pero voy primero a contar las circunstancias, casuales, que me
impulsaron a escribir esta obra. Es un hecho bien claro, al que ya he aludido
mas atras, que la reforma liturgica decretada por el Vaticano II tuvo
enormes resistencias, por lo que a Espana se refiere, y con la excepcién de
algunos colectivos. Una de las armas que se enarbolaron por parte de
numerosos sectores de obispos y fieles conservadores fue la revalorizacion
de la denominada ‘piedad popular’, (fiestas, devociones, practicas piadosas,
procesiones...), que se empled como un arma de resistencia y en
sustitucién, hasta donde se pudo, de los ritos liturgicos (misa y oficio -
oracion oficial obligatoria para clérigos-) en las lenguas vivas. Desde
aquellos comienzos de resistencia mas o menos declarada a la reforma
conciliar, que tuvo lugar en la mayor parte de las diécesis de Espafa, la
recuperacion de toda esta piedad popular no ha cesado, hasta el punto de
gue en nuestros dias (recuerdo, estoy escribiendo esto en enero de 2014),
y refiriéndonos a la Semana Santa, lo que esta palabra significa en cuanto a
practicas ‘religiosas’ es el predominio evidente de todo tipo de actos
piadosos, ante todo procesiones con imagenes, sobre los actos litlrgicos, a
los que asiste un corto numero de personas, en comparacion con las
multitudes que contemplan los desfiles procesionales. Acerca de este
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aspecto ya he publicado dos comentarios en la prensa local. Selecciono aqui
un epigrafe del primero, publicado por el afio 2.000, en el que arremeto de
frente contra esta lucha entre tradiciones piadosas y reforma liturgica.

CELEBRACIONES LITURGICAS
Y TRADICIONES SEMANASANTERAS

Por lo que se refiere a este conflicto, ya hace mucho tiempo que los
mandatarios de la Iglesia claudicaron ante la presibn de la tradicidon
semanasantera en Zamora. Sorprendentemente fue D. Eduardo Martinez, un
obispo meticuloso y legalista como pocos, el que en el afio 1956, cuando se
reformaron los Oficios de la Semana Santa devolviéndolos a sus primitivos
horarios y estructuras, se vio obligado, para evitar un amotinamiento, a pactar con
los tradicionales, logrando al menos, asi lo decia él mismo, tres acuerdos
basicos. 1) Que la Directiva de la Junta pro Semana Santa asistiese en bloque a
la procesion litirgica de las Palmas en la mafana del Domingo de Ramos (jque
no a su réplica vespertina en la de La Borriquita, claro esta!). 2) Que la Vera Cruz
adelantase su salida e hiciese larga estacion en el atrio de la Catedral, para que
los cofrades pudiesen asistir al Oficio Litargico de la Santa Cena (dentro de la
Catedral y comulgando el pan y vino eucaristicos, se entiende, lo cual es muy
diferente del bocata de tortilla campera y bota de peledn en el Parque Mola). Y 3)
Que en la tarde del Viernes Santo se adelantase (contra la norma litirgica que
quiere hacer coincidir la hora de la celebracion con la hora de la muerte de Cristo)
el Oficio Litdrgico de la Pasion y Muerte de Cristo, para que los cofrades del
Santo Entierro pudiesen asistir al mismo antes de salir en procesion. Por decirlo
claro, aunque sea con un chiste malo: para salvar la tradicion semanasantera, en
la tarde del Viernes Santo Cristo muere en Zamora, desde el afio 1956, dos horas
antes que en el resto de la Iglesia Catolica.

Unos cuantos afios después, durante una celebrada retransmisién de la
procesién del Santo Entierro por TVE a toda Espafia, el locutor, zamorano, que
gjercia de comentarista cualificado para tal solemnidad, afirmaba en son de
triunfo: afortunadamente, la TRADICION de esta ciudad ya ha terminado con
estas zarandajas litirgicas, y nuestra Semana Santa ha vuelto a sus raices. Lo
gue ha llovido desde entonces hasta hoy ya casi ha terminado con la molesta
(para los semanasanteros cabales) prominencia de la liturgia oficial. Y los cantos
parroquiales (¢y catedralicios?) han quedado recluidos, para unos pocos fieles,
en la penumbra de los templos romanicos, a través de cuyos muros se percibiran
los ecos de la VERDADERA Semana Santa, tradicional, zamorana, devota,
religiosa, popular, espectacular, artistica, turistica, patrimonial, comercial iy
politica!, vivida de mil maneras por millares de nativos y decenas de miles de
forasteros.

Porque la Semana Santa es muchas cosas, y también lo son sus musicas.

Vuelvo ya a la pequefa historia del himno Crux Fidelis. Una de las
procesiones recién fundadas poco antes del afio 1980, hacia (y hace, claro
esta) un recorrido no muy largo que comienza extra muros de la ciudad, en
la iglesia romanica del Espiritu Santo, ‘procesionando’ (adopto este
malsonante neologismo acufiado por los periodistas) desde ella hasta la
catedral por las callejuelas del casco viejo de Zamora. La procesidon
comenzd por libre, por iniciativa de un grupo de personas, cuya intencién
seguramente sera facil comprobar en el texto del acta fundacional, saliendo
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en la noche del Viernes de Dolores (el anterior al Domingo de Ramos). En
consecuencia la Junta pro Semana Santa no la incluyd entre los actos
oficiales del calendario, y asi siguié durante afios. Pero como era muy
atractiva desde el punto de vista de la estética (la noche, las velas y cirios,
el atuendo copiado del habito de una orden religiosa antigua, un enorme
incensario llevado en andas por cargadores, las calles antiguas de la ciudad,
el sonido grave de tambores, la estacién en la puerta de la Catedral y la
vuelta por un itinerario distinto), el desfile fue cobrando wuna
espectacularidad creciente.

Pero faltaba la musica: no habia ninguna sefal sonora distintiva y
propia para este desfile. Javier Escudero, a quien se encargd una
sonorizacion adecuada porque se conocian sus aficiones gregorianas (habia
hecho un curso en Silos) y sus esfuerzos por poner en marcha un coro, no
tuvo mas remedio que buscar sonidos gregorianos para hacérselos cantar a
un grupo de jévenes, y buscando sonidos severos y funerarios, aterrizé en
el repertorio de la liturgia de los funerales y entierros, el Dies irae entre
otras piezas, que desde luego sonaban lugubremente. El Miserere estaba
vetado porque se lo tenia ya apropiado desde muy atrds la procesion del
Yacente. Metido en este lio, Javier, que ya me habia pedido ayuda para
sacar arriba sus aficiones corales, me pidi6 con mucha insistencia una
composicion adecuada para la procesion, que yo nunca habia visto. Pero
dada mi renuencia a cualquier celebracion semanasantera no liturgica, no
consiguid mas que una negativa frontal. Mas no se desanimd, sino que
siguid insistiendo, tratando de convencerme arguyéndome que aquella
procesion no sélo no era un acto de esa indole, sino que tenia en contra a la
Junta pro Semana Santa, lo cual la convertia en una especie de procesion -
protesta contra los grandes santones que siempre habian controlado y
detentado los poderes de la Semana Santa de Zamora. Era, insistia, un acto
de homenaje a la imagen de un Santo Cristo que causaba la admiracién y el
respeto de toda la gente que lo contemplaba. Y acabé cediendo a su
peticién: primero porque Javier era y sigue siendo una persona buena hasta
los tuétanos (aunque tenga algunas manias, como todos las tenemos);
segundo por quitdrmelo de encima, porque sabia que me iba a seguir dando
la vara; y tercero, porque me parecido que era mejor rescatar del contexto
de lo que la Semana Santa conmemora las melodias gregorianas milenarias
propias de funerales y entierros, que quedaban como depauperadas y hasta
grotescas en aquel desfile.

Y fue asi como me vi en un compromiso que tenia que resolver. Me
dije: iPues te vas a enterar, amigo Javier, de lo que es una marcha
procesional coral! iTe voy a hacer una musica que remueva hasta las
piedras de las calles por las que vais pasando! Como punto de partida me
sirvio el recuerdo, que todavia mantengo vivo en la memoria, de aquella
marcha ultrafUnebre de penitentes que Igmar Bergmann incluyé en El
séptimo sello, que hace temblar a los espectadores en la oscuridad de la
sala de cine. Y tomé aquella musica como modelo del caracter que deberia
tener la musica que yo iba a inventar. Como texto consonante con este
dramatismo tomé el estribillo y dos estrofas del himno Crux Fidelis, de la
liturgia de Pasidon, que se repite en la adoracion de la Cruz en la liturgia del
Viernes Santo. Los octosilabos contundentes del texto, en el que se alternan
las silabas acentuadas con las atonas, me daban hecho el ritmo, andante
lento, de la marcha. Los latines del texto, contundente, aunque ininteligibles
para cantores y espectadores, anadirian misterio y dramatismo. Como
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estructura musical, dado que era un coro de unos 24 hombres el que iba a
interpretar la pieza, elegi la combinacion de unisonos con frases a 2 voces,
bien contrapunteadas para que una armonia a 2 partes suene como
polifonia a 4, dado que si el decurso melddico esta bien resuelto, el oido
suple lo que falta. Después de darle algunas vueltas, no muchas (se ve que
le tenia ganas yo a los latines, después de tanto tiempo sin cantarlos), la
pieza quedd apta para la interpretacién, y se cantd por vez primera, si es
buena la fecha que escribi en el original, en la procesién del afio 1981. A
partir de entonces el Crux Fidelis fue la sefia de identidad sonora de la
procesion. Y es mas, se la consider6 como una formula musical valiosa
porque introdujo la novedad de un canto procesional interpretado al ritmo
de los pasos de los cantores, a diferencia del Miserere que se venia
cantando desde los afos 50 por un coro estatico colocado en un estrado.
Aqui eran los propios cofrades los que cantaban una musica que, después
de varias décadas, mucha gente no demasiado tocada por la adiccidn
semanasantera considera como antigua, medieval y andénima, a la par que
impresionante.

El Christus factus est: un complemeto musical

Como la procesion hace estacidon en la puerta de la Catedral, donde
se congrega una multitud para presenciar la llegada de los cofrades con las
velas encendidas, el gran pebetero que expande el olor del incienso, los
sonidos de los tambores y las voces del coro que entra en la plaza
cantando, todo este episodio fue cobrando importancia como momento
crucial del desfile. Y como también este momento requeria un fondo sonoro
gue Javier también habia resuelto, no recuerdo con qué canticos en latin,
me siguid insistiendo en la conveniencia, mejor, en la necesidad de otra
pieza solemne para aquel momento solemne. Esta vez ya no me hice de
rogar demasiado, porque sabia que al final tendria que ceder a la insistencia
de Javier. Asi que tomé el texto mas significativo de la liturgia de la Semana
Santa, a la par que el mas repetido: el canto gradual Christus factus est,
que forma parte de la liturgia de la misa del Jueves Santo, y ademas es la
conclusién de los maitines del triduo sacro, y en cierto modo, por su
contenido, el resumen de toda las Semana Santa. Texto para el que,
ademas de la melodia gregoriana, pieza maestra en el conjunto de todo el
repertorio, se han compuesto millares de musicas durante los ultimos cinco
siglos. Para este momento, estatico, en que el coro canta desde un estrado
situado en la puerta norte de la Catedral, cuyo techo en altisima bdveda en
arco de medio punto sirve de resonancia a las voces, compuse una musica a
3 voces de hombre, sencilla, pero de gran efecto y honda sonoridad, en la
gue combino pasajes polifonicos alternando con partes unisonales y un final
contrapuntistico que desemboca en un acorde estatico largo, a 4 voces.

Estas dos piezas corales han ido cobrando importancia en |la
procesion y han quedado como las referencias musicales de un desfile
procesional que, con el paso de los anos, ha entrado a formar parte ‘por
derecho propio’ de la Semana Santa de Zamora. El Coro del Espiritu Santo,
como se le denomina, ha llegado a ser una institucion musical a la que no
es facil acceder. Segun dicen (yo nunca he entrado en ese terreno), hay un
largo listado de aspirantes haciendo méritos. Y dada la proyeccion social
que ha adquirido la Semana Santa de Zamora, sobre todo el Crux Fidelis ha
tomado carta de naturaleza sonora dentro de esta celebracion penitencial,
como una de las sefias de identidad sonora del comienzo de la Semana
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Santa de Zamora. Lo que si tuve que hacer, a ruegos de Javier Escudero,
fue firmar un documento en el que, a partir de la constancia de mi
propiedad intelectual sobre la obra, en razéon de mi autoria, concedia el uso
exclusivo de estas obras a la Cofradia, para la finalidad para la que habian
sido compuestas. Alguna discusion fuerte debié de surgir, de la que yo ni
quise enterarme. (Ya demuestra la historia que es en el seno de las
cofradias, o confraternidades, o asociaciones de hermanos, donde suelen
surgir, con el tiempo, disensiones, discusiones y rupturas encarnizadas, que
unas veces terminan en el dominio de unos sobre otros, y otras en
sucesivas rupturas de las que brotan nuevos inventos, también ‘fraternales’
hacia dentro, pero combativos hacia fuera).

Aclaracién final. Por su puesto, las dos obras se las regalé a mi amigo
Javier, en atencién a su amistad y a su amor a la musica. Y evito cualquier
reproduccion aqui por deferencia hacia él.

Y epilogo. Después de mas de 35 afios, pero ya desde poco después
del comienzo, gente que no estaba al corriente del origen y comienza de
estas musicas, el Crux Fidelis entré en ese mundo de los canticos anénimos
en latin, que suenan a antiguos. Los no conocedores de los detalles, incluido
algln comentarista de esos que reclutan las radios y televisiones locales,
regionales o nacionales (un poco menos la prensa, en la que se puede
acudir a la hemeroteca), se ha referido a un himno medieval, a una musica
muy antigua, a un canto monastico..., esos comentarios que suele hacer un
locutor cuando se mete en un jardin del que no sabe cémo salir, por no
haberse documentado minimamente. Pero por parte mia, équé mas puede
pedir un autor para una de sus obras, ademas de sonreir divertidamente,
gue comprobar -sin proponérselo, claro - que una de sus obras ha pasado
al anénimo, como un bien comun, como una herencia del pasado?

FALLECIMIENTO DE BENITO PELAEZ (12 de febrero de 2014)

Terminado este tramo y cuando estaba intentando cerrarlo me sorprendio
y entristecid hondamente la sUbita muerte de Benito Pelaez (12-2-2014) al que
tantas veces cito en el tramo I, p. 35-42, en el que hago memoria de mis ultimos
afios de internado y primeros de responsabilidad musical en el mismo recinto.
Dejo esta breve memoria de él en esta mi vida de musico, porque a él le debo
mucho en mis primeras tareas y experiencias musicales. El influyé6 en mi
‘ascenso’ a encargado de musica en el internado (jno habia otro méas dispuesto a
aprender!). Con él organicé los campamentos de verano durante los afios 1959-
1963, y publicamos con gastos a medias la primera edicion de mi opus 1, Proay
Cancioén, repertorio de canciones que respondian a un nuevo tiempo y una nueva
forma de entender la vida de cura como un servicio al projimo entregado y alegre.
Junto con él, en la época preconciliar, comenzamos a cambiar en el internado el
repertorio de canticos piadosos contagiados de falso misticismo por otros mas
relacionados con la liturgia, como también dejo explicado en el mismo tramo. Y
con él sigui6é hasta su final una relacion de amistad, a pesar de diferencias muy
grandes en la trayectoria que tomd mi vida con relacién a la suya, superadas por
nuestra estima mutua por encima de todo. El casé a mi hija mayor y bautizé a mis
dos nietas en sus ultimos afios de ministerio parroquial. Lo pude visitar, una vez
jubilado, en la que fue su Ultima residencia, el mismo edificio en que pasamos
nuestros afos de seminario. La suerte, a la vez buena y ‘mala’ para mi, quiso que
me encontrara con él por Ultima vez cuando yo iba hacia el Obispado a pedir
autorizacion para una experiencia de “mapping” con un fondo de musica mias en
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uno de los templos romanicos de la ciudad vieja. EIl mismo me recomend6 que
pidiera la iglesia de La Magdalena, cosa que hice y se me concedié. Y de vuelta
desde el bar El Castillo hasta su residencia, fuimos caminando lentamente, €l con
las muletas con las que se aseguraba contra un fallo de la cadera, y yo a su lado,
charlando por los codos y mezclando las bromas con lo serio, como siempre
haciamos. Alli mismo, a la puerta de su residencia, nos dimos un abrazo de
despedida que fue el dltimo, pues él fallecia dos dias después a consecuencia de
un infarto fulminante. En su funeral, que yo tuve que escuchar desde fuera del
templo por falta de espacio, sonaron dos o tres de mis salmos para el pueblo, que
tantas veces habiamos cantado. Tuve que respirar hondo para dominar la
emocion de tantas vivencias, y le di el ultimo adios desde lejos, porque alrededor
de sus restos se agolpaba una muchedumbre.

Dejo aqui como recuerdo una foto de mi viejo album en la que aparecemos, de
izquierda a derecha, Benito Pelaez, el P. Miguel R. Ayucar, Santiago Oliveros,
Manuel de las Heras y yo mismo.
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